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Hercule Poirot menyodorkan tubuhnya ke'depan untuk melongok Ya, kerete api yang 
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tubuhnya dengan keras .. " 
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yang “tak punya musuh?! 
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HERCULE POIROT gKriminolog luar biasagj cuma dua hal dalam hidup ini yang ditekuninya 
dengan serius: studi tentang kejahatan dan kondisi perutnya. 


INSPEKTUR SPENCE gPria berperawakan besar, serius, yang menolak menerima" kesimpulan 
yang tidak sempurna. 


MRS. McGINTYg-Korban dari rasa ingin tahu yang berakibat fatal. 
JAMES BENTLEYagiTidak menarik, rapuh, loyowsidan sedang menunggu hukuman gantung. 


MAUREEN SU M MERH AYESyKeliru memilih profesi sebagai manajer dan tukang masak di 
sebuah guest house vang paling kacau di seluruh Inggris. 


JOHNNIE SU M MERH A YES Pemarah, pemurung, tapi sangat bangga akan darah birunya. 
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DR RENDELL.gjAda sesuatu di balik sikapnya yang sangat ramah. 


MRS. WETHERBYggWanita yang selalu kuatir akan kesehatannya, dan bangga sekali akan 
kepekaan perasaannya. 


ROBIN UPWARD9Pengarang sandiwara muda dan manja yang tahu betul bagaimana mencari 
keuntungan untuk dirinya sendiri. 


SHELAGH RENDELLgjWanita kurus dan pucat, yang tangannya selalu gelisah dan gugup— 
DEIRDRE HENDERSON Gadis yang kaku, tidak menarik, dan sangat menderita. 


ROGER WETHERBY&jAyah tiri Deirdre yang kejam, yang terang-terangan menunjukkan 
ketidaksenangannya kepada gadis itugjsangat menyebalkan. 
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ARIADNE OLIVERPenulis cerittP detektif, yang senang makan apel dan tidak suka 
dikenali orang. 


EVE CARPENTERgWanita cantik yang mewah, sikapnya kasar, dengan mata indah yang seakan 
tenggelam. 


GUY CARPENTER-jPolitisi yang sedang naik daun yang tidak ingin kesalahan-kesalahannya 


diketahui orang. 


Hercule poirot keluar dari restoran Vieille Grand'mere dan menuju ke Soho. Ia 
menegakkan kerah overcoal-nya karena sifatnya yang selalu berhati-hati, bukan karena 
perlu, sebab malam itu tidak dingin. “Seumur aku ini, lebih baik tidak ambil risiko,” 
Poirot sering bilang begitu. 


Matanya memancarkan kegembiraan tersembunyi, Escargots Vieille Grand”mere tadi sedap 
sekali. Benar-benar kejutan mengingat restorannya kecil dan kumuh. Dengan penuh 
konsentrasi, bagaikan anjing yang habis makan kenyang, Hercule Poirot menjilat 
bibirnya. Diambilnya saputangan dari sakunya lalu diusapnya kumisnya yang mentereng 
itu. Ya, ia baru saja makan enak... Lalu apa? Taksi yang lewat di sampingnya melaju pelan 
seakan mengundang. Poirot ragu sejenak tapi tidak melambaikan tangan. Kenapa harus naik 
taksi? Berjalan kaki pun ia akan tiba di rumah sebelum waktu tidur. 


“Rugi,” Poirot bergumam di sela-sela kumisnya, “orang kok hanya sanggup makan tiga kali 
sehari...” 


Ia tidak pernah minum teh pada sore hari. “jika orang minum teh jam lima sore, dia fak 
akan bisa,” katanya menjelaskan, “menikmati makan malam dengan kadar asam perut yang 
pas. Padahal, harus kita ingat bahwa makan malam adalah puncaknya!” 


Ia juga tidak suka minum kopi sebelum makan siang. Coklat dan croissants saja untuk 
sarapan,. Dejeuner pada jam setengah satu kalau bisa, tapi yang pasti tidak lewat dari 
jam satu, dan akhirnya puncaknya: Le Dinerl 


Waktu-waktu makan adalah saat-saat terpenting dalam kehidupan Hercule Poirot sehari- 
hari/Sejak dulu ia memang sangat mementingkan soal perut, dan di hari tuanya ini ia 
menuai hasil kerjanya. Kini makan baginya bukan semata kenikmatan badani, tapi juga 
riset intelektual. Sebab di sela-sela acara makan ia menggunakan banyak waktu untuk 
mencari dan menandai kemungkinan-kemungkinan tempat makan yang menyediakan makanan yang 
unik dan lezat. La Vieille Grand?mere adalah salah satu hasil penyelidikannya, dan 
restoran itu baru saja mendapat pengakuan gastronomik dari Hercule Poirot. 


Tapi sayang, ia sudah selesai makan dan tidak tahu bagaimana harus menghabiskan malam 
itu. 


Hercule Poirot menghela napas. “Kalau saja,” ia berpikir, “ce cher Hastings ada di 
sini. 
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Sejenak ia menikmati kenangan-kenangan indah bersama teman lamanya ini. 


“Temanku yang pertama di negeri ini@jdan bagiku masih teman yang paling tersayang. 
Benar dia sering membuatku jengkel. Tapi ingatkah aku akan hal itu kini? Tidak. Aku 
hanya ingat ekspresi wajahnya yang keheranan, mulutnya yang ternganga saat mengagumi 
kemampuankugibetapa mudahnya menyesatkannya tanpa perlu menyebutkan satu pun kata yang 
tidak benar, betapa dia selalu bingung, kagum, dan terkejut saat akhirnya dia tahu 
duduk perkaranya, yang bagiku sudah lama jelas. Ce cher, cher amil Itu memang 
kelemahanku, selalu ingin menunjukkan kebolehanku. Kelemahan itu tak pernah dimengerti 
Hastings. Tapi memang orang yang punya kemampuan seperti aku harus mengagumi dirinya 
sendirigjdan untuk itu perlu rangsangan dari luar. Aku tak bisa, sungguh aku tak bisa, 
duduk di kursi sepanjang hari merenung-renung betapa aku ini patut dikagumi. Orang 
perlu sentuhan kemanusiaan. Orang perluwjistilahnya sekarang gjanak buah.” 


Hercule Poirot menarik napas. Ia berbelok ke Shaftesbury Avenue. 


Apakah ia sebaiknya menyeberanginya dan menuju Leicester Sguare dan menghabiskan malam 
itu dengan nonton film? Dengan agak mengerutkan dahi, ia menggelengkan kepalanya. 


Nonton film lebih sering membuatnya jengkel daripada senang. Jalan ceritanya yang 
kurang 
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kompaklah&jkurangnya kesinambungan yang logis dalam dialognyalah.ggatau fotografinya, 
yang dipuji-puji oleh sementara orang, namun bagi Hercule Poirot hanya merupakan 
rekaman adegan dan benda yang membuatnya nampak sama sekali berbeda dari keadaan 
sebenarnya.t 


Semuanya diusahakan untuk nampak artistik di zaman ini-dbegitu pendapat Hercule Poirot. 
Di mana-mana tak nampak lagi penghargaan terhadap aturan dan metode yang teramat 
penting baginya. Dan jarang sekali orang menghargai kecerdikan. Adegan-adegan kekerasan 
dan kekejaman yang buas kini jadi mode dan sebagai mantan perwira polisi Poirot sudah 
jenuh dengan kekejaman Pada awal masa dinasnya, ia telah banyak sekali melihat 
kekejaman yang luar biasa. Sudah rutin baginya. Ia merasa itu amat melelahkan, dan 
tidak intelek. 


“Kenyataannya,” Poirot merenung ketika melangkah pulang, “aku tak bisa menyesuaikan 
diri dengan kehidupan modern ini. Dan aku. walaupun lebih elite, tak lain adalah budak 
seperti orang-orang lain juga. Pekerjaanku telah membuatku.jadi budak seperti pekerjaan 
mereka. Ketika ada waktu luang, mereka tak tahu harus mengisinya dengan apa. Pensiunan 
pakar keuangan lalu main golf, saudagar kecil menanam umbi-umbian di kebunnya, 
sedangkan akugjaku makan. Tapi itulah, aku selalu terben tur ini. Orang ham/a bisa 
makan tiga kali sehari. Dan di antara saat itu ada kesenjangan 

14 

Ia melewati penjual koran dan mengamati poster. 

“Hasil Sidang McGinty. Vonis.” 

Tidak menarik baginya. Ia ingat samar-samar jsebuah paragraf kecil di koran. Suatu 
kasus pembunuhan yang menarik. Seorang wanita tua yang malang dipukul kepalanya gara- 
gara uang beberapa pound saja. Kekejaman brutal masa kini. 

Poirot berbelok ke halaman blok flatnya. Seperti biasanya,? hatinya berbunga-bunga. Ia 
bangga akan rumahnya. Bangunan simetris yang sedap dipandang. Lift membawanya ke lantai 
tiga, ke flatnya yang besar dan mewah jeng dibangun dengan perlengkapan-perlengkapan 
ehrom yang sempurna, dilengkapi kursi-kursi berlengan, dan hiasan-hiasan yang semuanya 
berbentuk persegi. Bisa dikatakan tak ada bentuk lengkung di tempat itu. 


Ketika ia membuka pintu dan melangkah masuk ke lobi yang berbentuk persegi dan bercat 
putih, pelayan prianya, George, menghampirinya dengan, langkah sopan. 


“Selamat malam, sir. Ada seorangegentleman menunggu Anda.” 
Dengan tangkas ia lalu membantu Poirot menanggalkan overcoat-nya. 


“Oh, ya?” Poirot bisa menangkap makna jeda sebelum kata gentleman tadi. Kalau 
menyangkut basa-basi sosial, George adalah ahlinya. 


“Siapa namanya?” 
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“Katanya Mr. Spence, sir.” 


“Spence.” Mula-mula nama itu tak memberi kesan apa pftn pada Poirot. Tapi ia tahu 
mestinya ia pernah kenal nama itu. 


Setelah berkaca sejenak untuk mengatur kumisnya agar kelihatan sempurna, Poirot membuka 


pintu ruang duduk dan masuk. Laki-laki yang duduk di salah satu kursi berlengan itu 
bangkit. 


“Halo, M. Poirot, kuharap kau ingat aku. Sudah lama sekali... Inspektur Spence.” 
“Tentu saja.” Poirot menjabat tangannya dengan hangat. 


Inspektur Spence dari Polsek Kilchester. Waktu itu ada kasus yang sangat menarik di 
sana... Seperti kata Spence sudah lama sekalfL. 


Poirot membanjiri tamunya dengan, tawaran-tawaran minuman” 

Grenadine? Creme de menthe? Benrduliner.” Crime de cacao.. 

Saat itu George masuk membawa nampan dengan sebotol whisky dan sebuah siphon pipa 
lengkung, untuk memindahkan minumangjidi atasnya. “Atau bir jika Anda suka, sir?” ia 
menggumam kepada sang tamu. 

Wajah Inspektur Spence yang lebar dan merah itu berbinar. 

“Untukku bir saja,” katanya. 

Poirot sekali lagi kagum akan kehebatan George. Ia sendiri tak pernah tahu ada bir di 
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flatnya dan ia heran mengapa tamunya lebih suka bir daripada anggur manis. 


Ketika Spence telah memperoleh apa yang diinginkannya, Poirot menuang segelas kecil 
creme de menthe yang hijau berkilauan untuk dirinya sendiri. 


“Kau baik sekali mau mampir ke tempatku.” katanya. “Hebat. Kau baru saja dari” 


“Kilchester. Enam bulan lagi aku pensiun. Sebenarnya, masa pensiunku sudah jatuh 
delapan belas bulan yang lalu. Mereka minta aku terus dan aku setuju.” 


Sungguh bijaksana,!? kata Poirot dengan penuh perasaan. “Kau sungguh bijaksana...” 
“Masa iya? Aku bertanya-tanya. Aku tidak yakin.” 


“Ya, ya, kau sungguh bijaksana,” Poirot bersikeras. “Hari-hari panjang yang 
membosankan, tak bisaskaubayangkan.” 


“Oh, banyak yang bisa kulakukan setelah pensiun.. Kami pindah” ke rumah baru tahun 
lalu. Kebunnya cukup luas, namun kurang terawat. Aku belum bisa menanganinya dengan 
baik saat ini.” 


“Ah ya, kau memang suka berkebun. Aku dulu pernah memutuskan untuk tinggal di desa .dan 
menanam sayur-mayur hijau. Ternyata gagal. Tidak cocok dengan pembawaanku.” 


,rKau seharusnya melihat kebun sayurku tahun lalu,” kata Spence dengan bersemangat. 
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“Hebat! Dan mawar-mawarku. Aku suka mawar. Aku akang,f” Ia berputus di situ. 

“Aku datang bukan untuk berbicara tentang itu.” 

“Tidak, tidak, kau datang untuk menengok teman lamagjkau baik sekali. Aku senang.” 


“Ada yang lain lagi, M. Poirot. Aku akan terus terang. Aku.ada perlu.” 


Poirot menggumam pelan, 

“Barangkali, rumahmu kaujaminkan? Kau perlu pinjaman?” 
Spence menyela dengan suara cemas, 

“Astaga, bukan soal uangl Sama sekali bukan masalah itu.” 
Poirot melambaikan tangannya dengan gerakan minta maaf. 


“Maafkan aku.” 


“Aku akan langsung sajagjaku suruj“uh lancang melakukan ini. Jika kauusir aku dengan 
omelan yang pedas, aku tak akan heran.” 


“Tak akan ada omelan pedas,” kata Poirot. “Lanjutkan.” 
“Kasus McGinty. Kau mungkin?'telah membaca tentang itu.” 
Poirot menggelengkan kepalanya. 


“Tidak dengan serius. Mrs. McGintygwanita tua di sebuah toko atau rumah. Dia mati, ya. 
Bagaimana matinya?” 


Spence terbelalak menatapnya. 
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“Ya ampun!” katanya. “Itu membuatku ingat. Luar biasa... Dan tadinya tak terpikir 
olehku.” 


“Maaf, aku tak paham.” 


“Bukan apa-apa. Hanya sebuah permainan. Fermainan anak-anak. Kamt biasa memainkannya 
ketika masih kecil. Kami berdiri berderet. Lalu tanya-jawab bersambung sampai deretan . 
habis. “Mrs. McGinty mati!? “Bagaimana matinya?” “Berlutut di satu kaki seperti aku 
ini/ Dan pertanyaan berikutnya, “Mrs. McGinty mati/ “Bagaimana matinya?? “Mengangkat 
tangannya seperti aku ini,? Dan begitulah, semua berlutut dan mengangkat lengan 
kanannya dengan kaku. Dan terakhir! “Mrs McGinty mati/ “Bagaimana matinya?” “Seperti 
INI!? Praaak, anak di ujung deretan ja-" tuh ke samping dan kami semua roboh serentak 
bagai botol-botol boling!” Spence tertawa berderai-derai mengingat hal itu. “Betul- 
betul aku jadTingat!” 


Poirot menunggu dengan sopan. Ini merupakan salah satu ciri orang Inggris yang tak 
dimengertinya, walaupun telah lebih dari separuh umurnya ia tinggal di negeri itu. Ia 
sendiri fuga pernah memainkan Cache Caokc dan Le Boulanger di masa kanak-kanaknya, tapi 
ia tak punya keinginan untuk membicarakannya atau bahkan untuk memikirkannya. 


Setelah Spence selesai dengan memori masa kecilnya itu, Poirot mengulangi dengan agak 
kesal, “Bagaimana matinya?” 
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Spence sudah tidak tertawa lagi. Tiba-tiba ia sudah kembali jadi dirinya lagi. 

“Bagian belakang kepalanya dipukul dengan benda berat dan tajam. Simpanannya uang 
kontan sekitar tiga puluh pound diambil setelah kamarnya digeledah. Dia hidup sendirian 
di cottage kecil, hanya ditemani seorang pemondok. Laki-laki bernama Bentley. James 


Bentley.” 


“Ah ya, Bentley.” 


“Tempat itu tidak didobrak. Tak ada tanda-tanda perusakan jendela atau kunci-kunci. 
“Bentley orang Susah, kehilangan pekerjaan, dan berutang dua bulan sewa pondokan. 
Uangnya ditemukan di bawah batu di belakang rumah itu. Pada lengan mantel Bentley 
ditemukan noda darah dan rambut golongan darah dan jenis rambut milik korban. Mula- 
mula dia bilang dia tak pernah berada di dekat jenazah itugjjadi noda darah dan rambut 
tadi tak mungkin ada di situ secara tak sengaja.” 


“Siapa yang menemukan mayat itu.” 

“Tukang roti datang mengantar roti. Itu hari pembayarannya. James Bentley membukakan 
pintu dan bilang bahwa dia telaff mengetuk pintu kamar tidur Mrs. McGinty, Japi tak ada 
jawaban. Tukang roti berpendapat mungkin ada yang tak beres. Mereka memanggil wanita di 
sebelah rumah untuk naik dan melihat. Mrs. McGinty tak ada di kamar tidur, dan tempat 
tidurnya rapi, tapi kamar itu telah digeledah dan papan-papan lantai dicongkel. Lalu 
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pikir sebaiknya mencarinya di ruang tamu. Wanita itu ada di situ, tergeletak di lantai, 
membuat si tetangga menjerit histeris. Kemudian tentu saja polisi dipanggil.” 


“Dan Bentley akhirnya ditangkap dan diadili?” 


“Ya. Kasus itu diselesaikan di Assizes kemarin. Kasus yang sederhana dan gamblang. Juri 
hanya muncul selama dua puluh menit pagi tadi. Vonis: Bersalah. Hukuman mati.” 


Poirot mengangguk. 


“Lalu, setelah vonis dijatuhkan, kau naik kereta ke London dan datang ke sini 
menemuiku. Mengapa?” 


Inspektur Spence memandangi gelas birnya. Jarinya menyusuri pinggiran gelas itu. 
“Sebab,” katanya, “Kukira bukan dia pembunuhnya....” 
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Keduanya terdiam sejenak. 

“Kau datang kepadaku” 

Poirot tidak melanjutkan kalimatnya. 

Inspektur Spence mengangkat kepalanya. Warna kulit wajahnya seakan bertambah gelap. 
Wajah khas lelaki desa, tanpa ekspresi, perasaannya terkendali, dengan mata yang cerdas 
-dan jujur. Wajah oraneyang percaya pada standar-standar yang pasti, yang tak goyah 
oleh keraguan diri sendiri atau keraguan akan “tpa yang benar dan salah. 

“Aku sudah lama dinas di kepolisian,” katanya. “Sudah banyak pengalamanku“ tentang hal 
macam begini, begitu, dan lain-lain lagi. Aku bisa menilai orang sebaik yang mereka 
lakukan. Banyak kasus pembunuhan sepanjang T dinaskuwjbeberapa di antaranya cukup 
gamblang, beberapa tak begitu gamblang. Salah satu kasus kau juga tahu, M. Poirot &f' 


Poirot mengangguk. 


“Memang agak ruwet. Jika bukan karena kau, kami tidak bisa melihatnya dengan jelas. 
Tapi 
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kami lalu bisa melihatnya dengan jelasgjtanpa keraguan. Itu sama dengan kasus-kasus 
lain yang tak kauketahui. Ada kasus Whistler, dia dihukum dan itu memang pantas. Ada 


lagi anak-anak muda pembunuh Guterman tua itu. Ada lagi Verall yang menggunakan racun 
arsenik. Tranter bebasgipadahal dia yang melakukannya. Mrs. Courtland mujur gsuaminya 
itu memang laki-laki bejatgdan juri membebaskannya dari tuduhan. Itu sebenarnya bukan 
hukum&gjtapi perikemanusiaan-T-lal-hal seperti itu bisa terjadi. Kadang-kadang bukti tak 
cukupgj kadang-kadang perasaan lebih berbicara, ka dang-kadang seorang pembunuh 
berhasil mengelabui jurigyang terakhir ini jarang, tapi bisa saja terjadi. Kadang- 
kadang karena pintarnya tim pembelawgjatau tim jaksa telah bertindak keliru. Oh ya, 
banyak kulihat hal macam begitu. Tapi“-tapi4 


Spence menggoyangkan telunjuknya yang besar. 


“Belum pernah kulihat&jselama masa dinaskugjorang digantung karena sesuatu yang dia 
-tidak lakukan. Ini satu hal, M. Poirot, yang tak ingin kulihat.” 


“Tidak,” Spence menambahkan, “di negeri iniv 

Poirot balas memandangnya. 

“Dan kaupikir kau akan melihatnya sekarang. Tapi kenapa” 
Spence menyelanya. “ “Aku tahu apa yang akan kaukatakan Aku 
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akan menjawabnya tanpa perlu kautanyakan. Aku ditugaskan-mengurusi kasus ini. Aku 
diminta untuk mencari bukti tentang kejadian itu. Aku menanganinya dengan sangat hati- 
hati. Kudapatkan fakta-faktanya, semua fakta yang bisa kugali. Semua fakta itu menunjuk 
ke satu arah&jke satu orang. Setelah kuperoleh semua fakta, kulaporkan pada atasanku. 
Setelah itu bukan bagianku lagi. Kasus itu sampai ke tangan Penuntut Umum dan semuanya 
terserah kepadanya" Dia memutuskan untuk menuntut memang dia tak bisa berbuat 
laingjkarena dasarnya adalah bukti-bukti tadi. Begitulah James Bentley ditangkap dan 
diseret ke pengadilan dan diadili sesuai prosedur dan dinyatakan bersalah. Mereka tak 
bisa berbuat lain, sebab bukti-bukti amat jelas. Ofn bMfcti nwrffang merupakan bahan 
pertimbangan juri. Nampaknya sedikit pun mereka tak menyesal. Tidak, malahan bisa 
kukatakan mereka semua sangat puas dia bersalah.” 


“Tapi kauggtidak?” 
“Tidak.” 
“Mengapa?” 


Inspektur Spence menarik napas. Ia menggaruk dagunya dengan tangannya yang besar sambil 
termenung. 


“Aku tak tahu. Maksudku, aku tak bisa memberi alasangyang kongkret. Bagi juri dia 
nampak seperti pembunuhibagiku tidak.jdan aku 
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lebih.banyak tahu ciri-ciri seorang pembunuh daripada mereka.” 
“Ya, ya, kau ahli dalam hal ini.” 


“Satu hal misalnya, dia tidak nampak sok. Sama sekali tidak sok. Menurut pengalamanku 
biasanya mereka sebaliknya. Selalu bersikap puas diri. Selalu. berpikir bahwa mereka 
bisa mengelabui kita..Selalu merasa yakin mereka lebih pintar dalam semuanya. Dan 
bahkan saat duduk di kursi terdakwa di mana mestinya mereka sadar, masih juga mereka 
dengan cara yang aneh berusaha untuk menikmati semuanya itu. Mereka terkenal, menjadi 
tokoh utama. Memainkan peran sebagai bintanggpbarangkali yang pertama kali dalam hidup 
mereka. Mereka itugj yah2jkau tahujsokF 


Spence mengucapkan kata itu dengan amat tegas. 
“Kau pasti mengerti apa yang kumaksud, M. Poirot.” 
“Sangat mengerti. Dan James Bentley iniggdia tidak seperti itu?” 


“Tidak. Diagihm, kelu ketakutan. Ketakutan sejak dari semula. Dan untuk sementara orang 
itu mungkin menunjukkan bahwa dia memang bersalah. Tapi bagiku tidak.” 


“Memang tidak, aku setuju denganmu. Seperti apa dia, James Bentley itu?” 

“Tiga puluh tiga tahun, tinggi badan sedang, berkulit pucat, pakai kacamata f” 

Poirot menyela kata-katanya. 
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“Bukan, maksudku bukan ciri-ciri fisiknya. Pribadinya bagaimana?” 

“Ohgjitu.” Inspektur Spence menimbang-nimbang. “Tipe orang yang kurang menarik. Gampang 
gugup. Kalau bicara tak pernah langsung bertatapan muka. Dia suka meneliti orang dengan 
memandang secara sembunyi-sembunyi. Sikap yang sangat tidak menguntungkan di depan 
juri. Kadang menunduk ketakutan dan kandang bersikap galak. Meledak-ledak tidak pada 
tempatnya.” “ 


Ia berhenti sejenak, lalu menambahkan dengan nada biasa, 


“Benar-benar tipe seorang pemalu. Aku punya sepupu yang mirip begitu, jika ada yang 
kurang beres mereka mencoba berdusta, tapi tidak meyakinkan.” 


“Nampaknya kurang menawan, James Bentley-mu.” 


“Oh, memang tidak. Tak ada yang -menyu feamya. Walaupun begitu aku tak ingin melihat 
dia digantung.” 


“Dan menurutmu dia akan digantung?” 

“Bisa saja. Pengacaranya mungkin akan mengajukan bandinge&j tapi dasarnya akan sangat 
lemahgjihanya akan jadi semacam proforma saja dan kukira tak ada peluang untuk 
berhasil.” 


“Cukup baguskah pengacaranya?” 


“Si Graybrook muda ditunjuk untuk membelanya, berdasarkan Undang-Undang Pembelaan Bagi 
Kaum yang Kurang Mampu Kukira 
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dia cukup bersungguh-sungguh dan telah berusaha tampil sebaik-baiknya.” 


“Jadi sebenarnya Bentley telah memperoleh peradilan yang baik, dan telah dinyatakan 
bersalah oleh juri yang terdiri dari warga seperti dia.” 


“Benar. Susunan jurinya cukup baik. Tujuh pria, lima wanita-“-semuanya warga baik-baik 
dan cukup adil. Hakimnya Pak Tua Stanisdale. Sangat adil dan teliti-—jtidak berat 
sebelah.” 

“Jadi menurut hukum negeri inigjtak ada yang perlu dikeluhkan James Bentley.” 


“Jika dia digantung untuk sesuatu yang tidak dilakukannya, dia patut mengeluh!” 


“Pengamatan yang amat adil.” 


“Dan kasus penuntutan itu adalah kasusitwg »Ucwlah yang mengumpulkan fakta-fakta dan 
menyusunnyagjdan berdasarkan kasus dan fakta-fakta itulah dia dijatuhi hukuman. Dan aku 
tak suka itu, M. Poirot, aku tak suka itu.” 


Lama” Hercule Poirot memandang wajah Inspektur Spence yang merah karena marah. 
“Eh bien,” katanya. “Apa yang kausarankan?” 
Spence nampak benar-benar malu. 


“Kukira kau bisa menduga. Kasus Bentley itu telah ditutup. Lagi pula aku sedang 
menangani kasus laingpenggelapan. Harus ke Scotland malam ini. Aku terikat.” 


“Dan akuggjbebas?” 

Spence mengangguk, malu-malu. 

“Itulah. Sangat lancang, kau pasti pikir begitu 
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Tapi aku tak bisa berpikir laingjatau menemu-" kan jalan lain. Sudah kulakukan semua 
yang aku bisa, kuperiksa setiap kemungkinan yang ada. Ternyata buntu. Kukira aku tak 
bisa lagi melanjutkannya. Tapi siapa tahu, mungkin akan lain bagimu. Kau selalu 
memandang masalah dengangjmaafkan aku jika kukatakan inigjdengan cara yang tidak umum. 
Barangkali dengan cara itulah harus kaulihat masalah ini. Sebab jika James Bentley 
tidak membunuhnya, maka orang lainlah yang melakukannya. Wanita itu pastilah tidak bisa 
membacok sendiri belakang kepalanya. Mungkin kau bisa menemukan sesuatu yang luput dari 
pengamatanku. Sebenarnya tak ada alasan bagimu untuk menangani hal ini. Permintaanku 
benar-benar tidak sopan. Tapi itulah. Aku datang kepadamu sebab hanya itu yang bisa 
kupikirkan. Tapi jika kau tak ingin melibatkan dirimugjdan memang tidak seharusnya 
kau” 


Poirot memotong kata-katanya. 


“Oh, tapi sesungguhnya alasan itu ada. Aku sedang ngangguragjterlalu nganggur. Dan kau 
membuatku tergodasgya, kau sangat membuatku tergoda. Ini suatu tantanganapbagi sel-sel 
kecil kelabu di otakku. Lagi pula, aku memikirkan kepentinganmu. “Aku bisa 
membayangkan, kau di kebunmu enam bulan kemudian, barangkali sedang menanam bunga 
mawargjdengan perasaan kurang bahagia, sebab di balik semua itu, ada sesuatu yang 
mengganjal dalam 
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benakmu, suatu kenangan buruk yang kaucoba singkirkan, dan aku tak ingin kau begitu, 
kawan. Dan akhirnya&j” Poirot duduk tegak dan menganggukkan kepalanya dengan penuh 
semangat, “ini yang pokok. Jika seseorang tidak melakukan pembunuhan maka dia tak boleh 
dihukum.” Ia terdiam sejenak,,lalu menambahkan, “Tapi jika ternyata dia memang pembunuh 
wanita itu?” 

“Jika begitu maka aku akan berterima kasih karena telah diyakinkan.” 

“Dan dua kepala selalu lebih baik daripada satu? Voila, semuanya beres. Aku ingin 
cepat-cepat menangani kasus ini. Jelas kita tak boleh membuang waktu. Nanti semuanya 
telanjur basi. Mrs. McGinty dibunuh-&jkapan?” 

“Tanggal 22 November yang lalu.” 

“Sebaiknya kita langsung saja membahas hal-hal yang pokok.” , 


“Aku punya catatan-catatan kasus itu yang akan kuberikan padamu.” 


“Bagus. Untuk sementara kita hanya perlu garis besarnya saja. Jika James Bentley tidak 
membunuh Mrs. McGinty, siapa yang melakukannya?” 


Spence mengangkat bahu dan berkata dengan berat, 

“Sejauh ini tak seorang pun yang bisa kucuci.” 

Tapi jawaban begitu tak bisa kita terima. Nah, sebab setiap pembunuhan pasti ada motif-— 
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nya, dalam kasus Mrs. McGinty ini. kira-kira motifnya apa? Iri hati, balas dendam, 
cemburu, rasa takut, uang? Baiklah kita ambil yang terakhir dan yang paling gampang 
Siapa yang mendapat keuntungan dari kematiannya?” 


“Kalau ada pun tak banyak. Dia punya dua ratus pound di Savings Bank. Keponakan 
perempuannya yang akan mewarisi itu.” 


“Dua ratus pound memang tidak banyak" tapi dalam situasi tertentu itu mungkin cukup. 
Jadi sebaiknya kita pertimbangkan juga keponakan perempuannya ini. Akil minta maaf, 
kawan terpaksa menginjak lagi jejak-jejak yang, telah kaubuat. Aku tahu kau pasti telah 
memikirkan semua ini. Tapi harus kita ulangi semua yang pernah dijelajahi.” 


Spence menganggukkan kepalanya yang besar itu. 


“Tentu saja kami telah mempertimbangkan keponakan itu. Umurnya tiga puluh delapan?, 
sudah menikah. Suaminya bekerja di bidang bangunan dan dekorasiggtukang cat. 
Perangainya baik, pekerjaannya tetap, orangnya cerdas, sama sekali bukan orang tolol. 
Istrinya wanita muda yang menyenangkan, agak cerewet, nampaknya cukup menyukai bibinya. 
Tak satu pun dari keduanya punya kebutuhan mendesak untuk mendapatkan dua ratus poutid, 
walaupun jika diberi pasti sangat senang.” 


“Bagaimana dengan cottage-nya? Apa diwariskan pada mereka?” 
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“Itu rumah sewaan. Tentu saja berdasarkan Peraturan Sewa-Menyewa si pemilik tak bisa 
menyuruh wanita tua itu keluar. Tapi setelah dia mati, kurasa keponakan itu tak bisa 
mengambil alihgyjlagi pula dia dan suaminya memang tak menginginkannya. Mereka punya 
rahmah sendiri, kecil tapi modern dan mereka amat bangga.” Spence menarik napas. “Aku 
menyelidiki mereka dengan saksamagjkau juga tahu, mereka merupakan orang yang paling 
patut dicurigai. Tapi aku tak mendapatkan petunjuk apa-apa.” 


“Bien. Kini sebaiknya kita bicara mengenai Mrs. McGinty. Ceritakan padaku tentang dia 
kalau bisa tidak cuma ciri-ciri fisiknya saja, ya.” 


Spence tersenyum lebar. 


“Tak mau uraian gaya polisi? Well, umurnya enam puluh empat. Janda. Suaminya dulu 
bekerja di“ perusahaan Hodges bagian gorden, di Kilchester. Dia mati sekitar tujuh 
tahun yang lalu. Radang paru-paru. Sejak itu Mrs. McGinty tiap hari keluar masuk rumah 
di sekitar tempat itu untuk membantu pekerjaan rumah tangga. Broadhinny adalah desa 
kecil yang belum lama dihuni orang. Ada satu atau dua pensiunan, ada juga pemilik 
perusahaan rekayasa, seorang dokter, orang-orang seperti itulah. Jasa pelayanan bis dan 
kereta cukup bagus antara Kilchester dan Cullenguayajtempat berlibur musim panas 


yang cukup luas. kurasa kau tahu itugjyang 


sendiri masih menarik dengan ciri kedesaan-nyasisekitar seperempat mil masuk dari jalan 
raya Drymouth dan Kilchester. Poirot mengangguk. 


“Cottage Mrs. McGinty itu salah satu dari empat lainnya yang berciri desa. Ada kantor 
pos dan toko kecil, dan pekerja-pekerja pertanian tinggal di pondok-pondok lainnya.” - 


“Dan dia menyewakan kamar?” 


“Ya. Sebelum suaminya meninggal, cuma tamu-tamu yang berlibur di musim panas, tapi 
setelah kematiannya dia menerima satu pemondok tetap. James Bentley sudah tinggal di 
situ selama beberapa bulan.” 


“Jadi sampai juga kita padagjJames Bentley?” 


“Terakhir Bentley bekerja di kantor agen perumahan di Kilchester. Sebelum itu dia 
tinggal dengan ibunya di Cullenguay. Ibunya inyalid dan dia merawatnya dan jarang 
keluar rumah Lalu ibunya meninggal dan dengan itu tunjangannya pun ikut berhenti. 
Bentley terpaksa menjual rumah kecil itu dan mencari kerja. Cukup berpendidikan tapi 
tak punya keahlian khusus atau bakat khusus, dan seperti kataku tadi, orangnya kurang 
menarik. Sulit baginya memperoleh pekerjaan. Akhirnya dia diterima di Breather and 
Scuttle?'s, sebuah perusahaan kelas dua. Rupanya dia tidak terlalu berprestasi di situ. 
Mereka mengurangi karyawan dan dia yang harus keluar. Dia tak dapat memperoleh 
pekerjaan lain, dan uangnya menipis. Biasan a 
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tiap bulan dia membayar sewa kamar pada Mrs. McGinty. Wanita itu memberinya makan pagi 
dan makan malam dengan tarif tiga pound seminggua@icukup murah. Dia menunggak dua bulan 
dan hampir bangkrut total. Dia belum juga memperoleh pekerjaan sementara wanita itu 
terus menagih utangnya.” 


“Dan dia tahu Mrs. McGinty punya tiga puluh pound di rumah? Mengapa wanita itu sampai 
menyimpan tiga puluh pound di rumah, padahal dia punya rekening tabungan di Savings 
Bank?” 


“Sebab dia tak percaya pada pemerintah. Katanya, dua ratus pound sudah diberikannya 
kepada pemerintah, tapi tidak lebih dari itu. Sisanya disimpannya di tempat yang 
gampang diraihnya setiap saat. Itu dikatakannya pada satu atau dua orang. Uang itu 
ditaruhnya di ba-wah-papan lantai yang longgar di kamar tidurnyagjtempat yang sangat 
mudah ditemukan. James Bentley mengaku bahwa dia tahu uang itu ada di situ.” 


“Baik benar dia mau mengaku. Dan sang keponakan serta suaminya juga tahu itu?” 
“Oh ya . B2 


“Kalau begitu sekarang kita balik lagi ke pertanyaanku yang pertama. Bagaimana 
meninggalnya Mrs. McGinty?” 


“Dia meninggal di malam hari tanggal 22 November. Ahli bedah polisi memperkirakan saat 
kematiannya antara jam tujuh dan sepuluh ma— 
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lam. Dia sudah makan malamggyjikan asap dengan roti dan margarine, dan menurut keterangan 
dari semua pihak, biasanya dia makan malam sekitar jam setengah tujuh. Jika dia 
engikuti kebiasaan itu di malam yang naas itu, maka sesuai hasil pengamatan 
pencernaannya dia dibunuh sekitar jam setengah sembilan atau jam sembilan. James 
Bentley, sesuai pernyataannya sendiri, sedang keluar jalan-jalan malam itu dari jam 
tujuh lima belas sampai sekitar jam sembilan. Hampir setiap malam dia keluar rumah dan 
jalan-jalan begitu petang tiba. Menurutnya, dia masuk ke rumah lagi sekitar jam 
sembilan (dia punya kunci sendiri) dan langsung ke atas ke kamarnya. Mrs. -McGinty 
menyediakah wastafel dalam setiap kamar untuk tamu-tamu musim panasnya dulu. Dia 
membaca sekitar setengah jam lalu pergi tidur. Dia tidak mendengar atau merasa ada yang 
tidak beres. Esok paginya dia turun dan melihat ke dapur, tapi tak ada seorang pun di 
situ dan tak ada tanda-tanda makan pagi sedang disiapkan. Katanya, dia ragu sejenak 


lalu diketuknya pintu kamar Mrs. McGinty, tapi tak ada jawaban. 


“Dia mengira wanita itu terlambat bangun, tapi tidak mau mengetuk terus. Lalu tukang 
roti datang dan James Bentley naik dan mencoba mengetuk lagi. Setelah itu, seperti 
kataku “adi, tukang roti pergi ke tetangga dan menjemput Mrs. Elliot yang akhirnya 
menemukan jenazah 
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letak di lantai ruang tamu. Bagian belakang kepalanya dibacok dengan sesuatu yang mirip 
golok daging yang amat tajam. Dia mati seketika. Laci-laci terbuka dan barang-barang 
berserakan dan papan longgar di lantai kamar tidurnya telah dicongkel dan tempat 
simpanan itu kosong. Semua jendela terkunci rapat dan tertutup dengan tirai dari dalam. 
Tak ada tanda-tanda perusakan dari luar.” 


“Karena itu,” kata Poirot, “kalau bukan James Bentley yang membunuhnya, maka pastilah 
wanita itu sendiri yang telah mempersilakan pembunuhnya masuk ketika Bentley sedang 
keluar?” 


“Tepat sekali. Ini bukan penodongan atau maling. Nah siapa kiranya yang telah 
dipersilakannya masuk? Salah satu tetangga, atau keponakannya, atau suami keponakannya. 
Itu kesimpulannya. Kita singkirkan faktor tetangga. Keponakan dan suaminya sedang 
nonton film malam itu. Bisa sajagmungkin saja, salah satu meninggalkan bioskop tanpa 
diketahui orang, naik sepeda sejauh tiga mil, membunuh wanita tua itu, menyembunyikan 
uang tadi di luar rumah, dan balik ke bioskop tanpa ada yang tahu. Kami meneliti 
kemungkinan itu, tapi tidak diperoleh bukti-bukti yang menguatkan. Lagi pula apa 
perlunya menyembunyikan uang tersebut di luar rumah McGinty jika itu benar? Bukan-kafi 
sulit untuk menemukannya lagi nanti? Mengapa tidak di suatu tempat sepanjang jalan 


35 


balik tiga mil itu? Tidak, satu-satunya alasan mengapa uang itu disembunyikan di situ i 
lah” 


Poirot menyelesaikan kalimat itu untuknya. 


“gkarena dia tinggal di rumah itu tapi tidak mau menyembunyikannya di kamarnya atau di 
suatu tempat di dalam rumah. Orang yang bisa berpikir begitu hanya: James Bentley.” 


“Benar. Di mana-mana, setiap saat, ditemukan hal-hal yang memberatkan Bentley. Lalu 
akhirnya, ada darah di lengan mantelnya.” 


“Lalu apa katanya tentang itu?” 


“Katanya, dia ingat terkena darah itu di toko daging sehari sebelumnya. Omong kosong! 
Itu bukan darah binatang.” 


“Dan dia tetap bersikeras dengan itu?” 


“Tidak. Waktu sidang ceritanya lain sama sekali. Begini, di lengan mantelnya itu 
ternyata ditemukan sehelai rambut jugagirambut yang bernoda darah, dan rambut itu 
ternyata sama dengan rambut Mrs. McGinty. Tentu saja itu harus dijelaskan. Lalu dia 
mengaku bahwa malam sebelumnya dia memang masuk ke ruang itu sepulangnya dari jalan- 
jalan. Dia masuk, katanya, setelah mengetuk, dan menemukan wanita itu di situ, 
tergeletak di lantai, sudah mati. Dia membungkuk dan menyentuhnya, katanya, untuk 
memastikan. Lalu dia tak tahan lagi. Dia memang amat peka jika melihat darah, katanya. 
Dia berjalan menuju kamarnya dengan sempoyongan lalu pingsan. Paginya dia tidak sanggup 


36 


mengaku bahwa dia tahu apa yang telah terjadi.” 


“Cerita yang amat mencurigakan,” Poirot berkomentar. 


“Memang. Walaupun begitu,” kata Spence termenung, “mungkin saja itu benar. Memang itu 
sulit dipercaya oleh orang kebanyakan-cgjatau oleh juri. Tapi aku pernah bertemu dengan 
orang-orang seperti itu. Maksudku bukan cerita pingsan tadi, tapi orang-orang yang 
dihadapkan pada suatu peristiwa yang menuntutnya untuk bertindak tegas dan bertanggung 
jawab tapi tak sanggup melakukannya. Orang-orang pemalu Katakan saja dia masuk ke situ, 
menemukan jenazah itu. Dia tahu dia mestinya melakukan sesuatugmenghubungi 
polisigpergi ke tetanggagmelakukan hal yang benar, apa saja. Tapi dia panik. 
Pikirnya, “Aku tak perlu tahu tentang semua ini. Mestinya aku tidak masuk ke sini tadi. 
Aku akan terus tidur seakan aku tadi tak pernah masuk ke sini...” Di balik semua itu, 
tentu saja, dia merasa takut kalau-kalau dia nanti dicurigai ikut terlibat. Dia 
berpikir sebaiknya cuci tangan dari kasus itu selama mungkin, dan begitulah dia malahan 
tercebur ke dalamnyawgjhabis-habisan.” 


Spence terhenti sejenak. 
“Mungkin sekali begitu ceritanya.” 
“Mungkin sekali.” kata Poirot tepekur. 


“Atau sekali lagi, mungkin itu cerita terbaik yang bisa disajikan oleh para pembelanya 
untuk 
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menyelamatkan dia. Tapi aku tak tahu. Pelayan kafe di Kilchester di mana dia biasa 
makan siang bilang dia selalu memilih meja yang menghadap ke tembok atau terletak di 
sudut supaya dia tidak harus melihat orang-orang. Dia orangnya begituaggagak sinting. 
Tapi tak cukup sinting untuk jadi pembunuh. Dia tak punya kompleks kejiwaan sebagai 
penganiaya atau yang semacam itu.” 


Spence melihat ke arah Poirot dengan penuh harapaitapi Poirot tidak bereaksi dahinya 
berkerut 


Kedua lelaki itu terdiam sejenak. 
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Akhirnya Poirot memecahkan kesunyian dengan menarik napas. 


“Eh bien,” katanya. “Telah kita bahas habis motif yang menyangkut uang. Mari kita coba 
teori-teori lainnya. Apa Mrs. McGinty punya musuh? Adakah orang yang ditakutinya?” 


“Tak ada tanda-tanda ke arah itu.” 

“Tetangga-tetangganya bilang apa saja?” 

“Tidak banyak. Mungkin mereka tak mau bicara-banyak kepada polisi, tapi kurasa mereka 
memang tidak menyembunyikan informasi apa-apa. Wanita itu hidup menyendiri, kata 
mereka. Tapi hal itu dianggap lumrah. Kau tahu, M. Poirot, desa-desa di negeri kita 
memang tidak bersahabat. Para pengungsi mendapati hal itu selama perang. Mrs. McGinty 


suka ngobrol dengan para tetangganya, tapi tak pernah bergaul akrab.” 


“Sudah berapa lama dia tinggal di situ?” “Sekitar delapan belas atau dua puluh tahun, 
kukira.” 


“Dan empat puluh tahun sebelum itu?” 
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“Tak ada yang misterius tentang dirinya. Dia anak petani dari North Devon. Dia dan 
suaminya tinggal dekat Ilfracombe sebentar, lalu pindah ke Kilchester. Punya cottage di 
situgj tapi lembap, sehingga mereka pindah ke Broadhinny. Suaminya rupanya pria pendiam 
yang berkelakuan baik, perangainya lembut jjarang pergi ke pub. Segalanya nampak 
terhormat dan beres. Tak ada misteri apa pun, tak ada yang disembunyikan.” 


“Tapi nyatanya dia dibunuh?” 

“Tapi nyatanya dia dibunuh.” 

“Apakah keponakannya tidak tahu kalau-ka-lau ada orang dendam kepada bibinya?” 

“Dia bilang tidak tahu.” 

Poirot menggaruk hidungnya dengan kesal. 

“Kau pasti mengerti, kawan, masalahnya akan jauh lebih gampang seandainya Mrs. McGinty 
itu bukan Mrs. McGinty. Jika saja dia itu .orang yang sering disebut sebagai Si Wanita 
Misteriusgwanita yang memiliki masa lalu.” 

“Well, ternyata bukan,” kata Spence dengan acuh. “Dia cuma Mrs. McGinty, wanita tak 
berpendidikan yang menyewakan kamar dan mencari nafkah dengan membersihkan rumah orang. 


Ribuan wanita seperti itu ada di seluruh Inggris.” 


“Tapi tidak semuanya dibunuh.” “Tidak, aku berani pastikan itu.” “Jadi mengapa Mrs. 
McGinty dibunuh? Jawaban yang gamblang tak bisa kita terima. Lalu 
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apa lagi kemungkinannya? Keponakan yang samar-samar dan sulit dipercaya. Dan orang 
asing yang lebih samar-samar dan lebih sukar lagi dipercaya. Fakta-fakta? Baiklah kita 
berpegang pada fakta. Apa fakta-faktanya? Wanita tua pembersih rumah dibunuh. Pria muda 
pemalu dan tak tahu sopan santun ditangkap dan dituduh membunuh. Mengapa James Bentley 
ditangkap?” Spence terbelalak. 


“Bukti yang memberatkan dia. Sudah kukatakan tadi 


“Ya. Bukti. Tapi coba katakan, Spence-ku, apakah itu bukti betulan atau hasil 
rancangan?” 


“Hasil rancangan?” 


“Ya. Andaikan James Bentley tak bersalah, maka ada dua kemungkinan. Bukti-bukti dibuat 
dengan sengaja supaya orang curiga kepadanya. Atau .dia itu cuma sial saja kebetulan 
jadi korban situasi.” 


Spence diam berpikir. 
“Ya. Aku tahu ke arah mana kau berpikir.” 


“Tak ada tanda-tanda yang bisa menunjukkan bahwa teori pertama tadi benar. Tapi juga 
tak ada tanda-tanda yang bisa menunjukkan bahwa teori itu salah. Uang itu diambil dan 
disembunyikan di luar rumah di suatu tempat yang mudah ditemukan. Jika disembunyikan di 
kamarnya sendiri maka akan sulit bagi polisi untuk percaya begitu saja. Pembunuhan 
dilakukan pada saat Bentley sedang jalan-jalan sendirian, 
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seperti yang biasa dilakukannya. Apa noda darah di lengan mantelnya itu memang benar 


terjadi seperti yang dikatakannya waktu sidang, atau apakah itu juga hasil rancangan? 
Mungkinkah ada orang yang mendekatinya dalam gelap dan mengoleskan bukti bikinan itu 


pada lengan mantelnya?” 
“Kurasa itu agak terlalu jauh, M. Poirot.” 


“Mungkin, mungkin. Tapi kita memang harus menyusup sejauh mungkin. Kurasa dalam kasus 
ini kita harus melargkah jauh ke tempat yang sulit dibayangkan oleh imajinasi kita... 
Sebab, kaulihat, mon cher Spence, jika Mrs. McGinty cuma wanita pembersih rumah 
biasagmaka pembunuhnyalah yang pasti tidak biasa. Yagjitu jelas. Yang menarik adalah 
pembunuhnya, bukan yang dibunuh. Kebanyakan kasus kejahatan tidak begini. Biasanya sang 
korbanlah yang menjadi pokok masalah dan kuamati dengan saksama. Apa-apa yang 
dibencinya, apa-apa yang dicintainya, aktivitasnya. Dan jika kau benar-benar kenal si 
korban pembunuhan itu, maka korban itu akan berbicara, dan bibir yang mati itu seakan 
mengucapkan sebuah nama-j nama yang kuinginkan.” 


Spence nampak tidak tenang. 
“Orang-orang asing ini!” itu diucapkannya seakan kepada dirinya sendiri. S" 


“Tapi dalam kasus inig Poirot mekmiutkan “Kebalikannya. Di sini kita mencurigai 
pribadi yang masih terselubung&jsosok yang masih ber— 
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sembunyi dalam gelap. Bagaimana cara meninggalnya Mrs. McGinty? Mengapa dia meninggal? 
Jawabannya tidak bisa didapat dengan mempelajari kehidupan Mrs. McGinty. Jawabnya 
terdapat dalam diri si pembunuh. Setujukah kau denganku dalam hal itu?” 


“Kurasa begitu,” kata Inspektur Spence dengan hati-hati. 


“Seseorang yang menginginkangjapa? Menyerang Mrs. McGinty? Atau menyerang fames Ben- 
tleyT 


Inspektur itu mengucapkan “Hm!” dengan ragu- 


“Yagya, itu salah -satu hal yang harus diputuskan paling awal. Siapa korban 
sesungguhnya? Siapa yang dimaksudkan untuk jadi korban?” 


Spence berkata dengan nada tak percaya, 


“Kau, benar-benar berpikir bahwa seseorang telah mencelakakan wanita tua yang tak 
berdosa supaya orang lain bisa digantung dengan tuduhan melakukan pembunuhan?” 


“Kata orang, kita tak bisa membuat telur dadar tanpa memecahkan telur. Jadi Mrs. 
McGinty mungkin telurnya, dan James Bentley itu telur dadarnya. Coba sekarang aku ingin 
dengar, apa yang kauketahui tentang James Bentley?” 

“Tidak banyak. Ayahnya seorang dokter@jmeninggal waktu Bentley berumur sembilan tahun. 
Dia bersekolah di sekolah negeri yang tidak terkenal ditolak masuk tentara, jantungnya 
le— 
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mah. Selama perang membantu salah satu ke-menterian dan tinggal dengan ibunya yang 
dominan dan suka mengatur.” 


“Well,” kata Poirot, “ada beberapa kemungkinan yang nampak di situ... Lebih daripada 
yang terdapat dalam riwayat hidup Mrs. McGinty.” 


“Kau benar-benar yakin akan pendapatmu itu?” 


“Tidak, aku belum bisa percaya kepada apa pun. Tapi bisa kukatakan bahwa ada dua jalur 
penyelidikan yang jelas terpisah, dan kita harus memutuskan, secepatnya, yang mana yang 


benar untuk diikuti.” 


“Bagaimana kau akan mulai melakukan penyelidikan ini, M. Poirot? Ada yang bisa 
kubantu?” 


“Pertama, aku ingin mewawancarai James Bentley.” 
“Itu bisa diatur. Aku akan menghubungi para pengacaranya.” 


“Setelah itu, dan tentu saja tergantung pada hasil wawancara, kalau ada-jaku tidak 
terlalu mengharapsjiaku akan pergi ke Broadhinny. Di sana, dengan bantuan catatan- 
catatanmu, dengan cepat aku akan mengulangi lagi langkah-langkah yang telah kaubuat.” 


“Kalau-kalau ada yang terlewatkan olehku,” kata Spence dengan senyum kecut. 
“Aku lebih senang mengatakan, kalau-kalau ada hal-hal yang nampak olehku dari sudut 
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yang lain daripada yang nampak olehmu. Reaksi manusia tidak sama, juga pengalaman 
manusia. Kemiripan seorang pakar keuangan yang kaya dengan seorang pengusaha sabun yang 
kukenal di Liege pernah membawa hasil yang amat memuaskan. Tapi tak ada perlunya 
membicarakan hal itu. Yang ingin kulakukan hanyalah menghapus salah satu jalur yang 
kusebut tadi. Dan menghapus jalur Mrs. McGintyeyaitu jalur No 1gsudah jelas lebih 
cepat dan lebih mudah daripada menelaah jalur No 2. Nah, di Broadhinny di mana aku bisa 
tinggal? Apa ada penginapan yang lumayan?” 


“Ada losmen Three Ducksegjtapi tempatnya kecil. Ada juga Lamb di Cullavon tiga mil dari 
situgjatau semacam Guest House di Broadhinny sendiri. Bukan Guest House betulan, cuma 
rumah desa yang agak bobrok yang disewakan olehjjemiliknya, sepasang anak muda. 
Kukira,” kata Spence dengan ragu, “itu tak cukup baik.” 

Hercule Poirot memejamkan matanya seakan menahan sakit. 

“Jika memang aku harus menderita, aku rela,” katanya. “Apa boleh buat.” 

“Aku tak tahu sebagai apa sebaiknya kau ke sarw,” Spence melanjutkan dengan ragu sambil 
mengamati Poirot. “Kau bisa saja menyamar sebagai semacam penyanyi opera. Suara sedang 
berantakan. Harus beristirahat. Itu mungkin bisa."1 

“Aku akan ke sana,” kata Hercule Poirot, ber— 
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bicara dengan lafal bangsawant “sebagai diriku sendiri.” 

. Spence menanggapi ucapan ini dengan bibir berkerut. 

“Kaupikir itu bijaksana?” # “Kupikir itu perlui Ya benar, perlu. Pikirkan, cher ami, 
sudah waktunya kita bertindak. Apa yang kita ketahui? Nol. Jadi harapannya, ha rapan 
yang terbaik, adalah berpura-pura bahwa aku tahu banyak. Aku adalah .Hercule Poirot, 
aku Hercule Poirot yang hebat, yang unik itu. Dan aku, Hercule Poirot, tidak puas 
dengan vonis yang dijatuhkan dalam kasus McGinty itu. Aku, Hercule Poirot, sangat 
curiga akan apa yang sebenarnya terjadi. Ada situasi yang hanya aku sendiri yang bisa 
mengukur kadar “nilainya yang sebenarnya. Kau mengerti?” 


“Setelah itu?” 


“Setelah kulakukan aksiku, kuamati reaksi-re-aksinya. Sebab akan ada reaksi. Pasti, 
akan timbul reaksi.” 


Inspektur Spence menatap pria kecil itu dengan perasaan tak enak. 


“Begini, M. Poirot,” katanya. “Jangan terlalu mengambil risiko. Aku tak ingin terjadi 
apa-apa pada dirimu.” 


“Tapi jika itu terjadi, teorimu terbukti benar dan menghapus semua keraguan, kjwf”” 
“Aku tak ingin itu dibuktikan dengan cara 
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yang begitu penuh risiko,” kata Inspektur ce. 
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Dengan mual, Hercule Poirot memandang sekeliling ruang tempat ia berdiri. Ruang itu 
cukup luas, tapi hanya itu saja kelebihannya. Poirot menyeringai sambil mengusapkan 
jarinya sepanjang papan di atas rak buku. Seperti yang sudah diperkirakannyagijdebu! Ia 
lalu duduk dengan hati-hati di sofa, dan per-pernya yang sudah rusak tak sanggup 
menopang berat tubuhnya. Dua kursi berlengan yang juga sudah usang itu masih lumayan. 
Seekor anjing besar yang nampak garang dan kudisan menggeram dari kursi keempat yang 
didudukinya. 


Ruang itu memang besar, dan dihias dengan wallpaper Morris yang sudah kusam. Ukiran- 
ukiran logam dengan pola-pola yang kurang menarik tergantung miring di samping satu 
atau dua lukisan cat minyak yang bagus. Kain penutup kursi kusam dan kotor, karpetnya 
berlubang-lubang dengan corak yang kurang enak dipandang. Sejumlah besar benda-benda 
hiasan kecil berserakan kacau di sana sini. Meja-meja bergoyang-goyang akan roboh 
karena roda-rodanya sudah copot. Satu jendela dalam keadaan 
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terbuka, dan tak bisa menutup kembali. Pintu, yang saat ini tertutup, nampaknya tak 
akan tetap begitu. Palangnya tidak berfungsi dengan baik dan setiap angin berembus 
pintu itu terlempar membuka dan angin dingin menerobos masuk memenuhi seluruh ruangan. 


“Ini yang namanya penderitaan,” kata Hercule Poirot pada dirinya sendiri dengan amat 
geram, “fru benar-benar penderitaan.” 


Pintu terlempar membuka dan bersamaan dengan angin yang bertiup Mrs. Summerhayes pun 
masuk ke dalam. Ia memandang ke sekeliling ruang, berteriak, “Apa?” kepada seseorang di 
kejauhan lalu keluar lagi. 


Mrs-Summerhayes berambut merah dan berwajah menarik penuh bintik-bintik. Ia selalu 
nampak sibuk mengatur barang atau kalau tidak, mencari barang yang terselip. 


Hercule Poirot meloncat dari duduknya dan menutup pintu. 


Sesaat kemudian pintu terbuka lagi dan Mrs. Summerhayes muncul lagi. Kali ini ia 
menjinjing baskom enamel besar dan sebilah pisau. 


Sebuah suara pria dari sana berteriak, 
“NMaureen, kucing itu sakit lagi. Harus ku-apakan?” 
Mrs. Summerhayes berseru, “Sebentar aku ke sana, Sayang. Sebentar.” 


agDitaruhnya baskom dan pisau itu dan ia keluar lagi. Poirot bangkit lagi dan menutup 
pintu. Katanya, 
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“Tak pelak lagi, ini penderitaan.” 


Terdengar suara mobil, anjing besar itu melompat dari kursi, lalu menyalak dengan 
lengkingan yang makin keras. Lalu ia melompat ke atas meja kecil dekat jendela dan meja 
itu roboh dengan suara keras. 

“Wah,” kata Hercule Poirot. “Aku tak tahan lagi!” 


Pintu terlempar membuka, angin masuk mengitari ruang, anjing itu berlari keluar, masih 
tetap menyalak. Suara Maureen terdengar tinggi, keras dan jelas. 


“Johnnie, sialan benar, kenapa kaubiarkan pintu belakang terbuka! Ayam-ayam keparat itu 
masuk ke gudang makanan.” 


“Dan untuk tempat seperti ini,” kata Hercule Poirot dengan penuh perasaan, “harus 
kubayar tujuh guinea seminggu!” 


Pintu menutup dengan bunyi keras. Melalui jendela terdengar lengking ayam-ayam yang 
gusar. 


Lalu pintu terbuka lagi dan Maureen Summerhayes masuk dan langsung menghampiri baskom 
tadi sambil berseru gembira. 


“Saya lupa kalau ini ada di sini. Maaf sekali, Mr. Ergihm maksud saya, apa Anda tidak 
terganggu jika saya mengiris buncis ini di sini? Di dapur bau sekali.” 


“Madame, saya akan senang sekali.” 


Barangkali itu bukan ungkapan yang tepat, tapi biarlah. Inilah untuk pertama kalinya da 
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lam dua puluh empat jam Poirot menemukan kesempatan untuk berbicara dengannya lebih 
dari enam detik- 


Mrs. Summerhayes menjatuhkan dirinya di kursi dan mulai mengiris buncis itu dengan 
gesit, namun caranya amat tidak luwes. 


“Saya sungguh berharap,” katanya, “Anda tidak terlalu kurang nyaman di sini? Jika ada 
hal-hal yang ingin diubah, katakan saja.” 


Poirot sudah sejak tadi berpendapat bahwa satu-satunya hal yang disukainya di Long 
Meadows adalah nyonya rumahnya. 


“Anda terlalu baik, Madame,” ia menjawab dengan sopan. “Saya cuma berharap seandainya 
saja saya bisa mencarikan Anda pembantu-pembantu yang cakap.” 


“Pembantu!” Mrs. Summerhayes agak terpekik. “Benar-benar tak bisa diharapkan! Yang 
harian saja sukar didapat. Pembantu harian kami yang terbaik baru saja mati terbunuh. 
Memang saya sial.” -4 

“Maksud Anda Mrs. McGinty,” kata Poirot dengan cepat. 

“Benar Mrs. McGinty. Oh Tuhan, betapa saya kehilangan dia! Tentu saja gempar waktu itu. 
Pembunuhan pertama yang pernah kami alami di lingkungan kami, tapi seperti yang saya 
bilang kepada Johnnie, memang kami benar-benar sial. Tanpa McGinty saya benar-benar 
kerepotan.” 

“Anda menyukainya?” 
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“Tuan yang baik, dia bisa diandalkan. Dia selalu datang. Senin sore dan Kamis 


pagia@persis seperti lonceng. Sekarang diganti oleh perempuan Burp itu yang tinggal 
dekat stasiun. Anaknya lima dan suaminya masih ada. Tentu saja dia jarang datang. 
Suaminya ngadat, atau ibunya punya masalah, atau anak-anaknya sakit ini sakit itu. 
Kalau McGinty tua itu paling-paling dia sendiri yang punya masalah dan boleh di-kata, 
itu hampir tidak pernah terjadi.” 

“Dan dia selalu dapat diandalkan dan jujur? fftnda percaya kepadanya?” 

“Oh, dia tak pernah mencuri apa pungibahkan makanan saja tidak. Tentu saja dia sedikit 
ingin tahu. Membaca surat orang dan hal-hal seperti itu. Tapi itu wajar. Maksud saya, 
mereka pasti jemu dengan kehidupannya sehari-hari, bukankah begitu?” 

“Apa Mrs. McGinty hidupnya menjemukan?” 

“Amat sangat, saya kira,” kata Mrs. Summerhayes mengambang. “Sehari-harinya berlutut 
menggosok lantai. Lalu tumpukan perabot makan orang lain menunggu di tempat cuci piring 
setiap pagi jika dia datang. Kalau saya harus menjalani itu setiap hari, saya akan lega 
jika “ saya dibunuh. Benar.” 


Wajah Mayor Summerhayes tiba-tiba muncul di jendela. Mrs. Summerhayes meloncat, 
menumpahkan buncis, dan berlari ke jenderasyang lalu dibukanya lebar-lebar. 
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“Anjing keparat itu makan makanan ayam lagi, Maureen.” 
“Sialan, dia pasti akan sakit!” 


“Coba? lihat,” Johnnie Summerhayes menunjukkan sebuah mangkuk penuh dengan sayuran 
hijau, “apa bayamnya cukup banyak?” 


“Masih kurang.” 

“Kelihatannya sudah banyak sekali.” 

“Cuma satu sendok teh kalau sudah dimasak. Masa kau tak tahu sifat bayam? 
“Oh Tuhan! 

“Ikan sudah datang?” 

“Kelihatannya belum.” 


“Brengsek, kita harus buka kalengan atau apa. Coba kaubuka, Johnnie. Ambil salah satu 
dari lemari di pojok. Yang agak gembung itu. Kurasa tak apa-apa kok.” 


“Lalu bayam ini bagaimana?” 
“Akan kuurus.” $ 
Ia keluar lewat jendela, dan suami-istri itu berjalan bersama meninggalkan tempat itu. 


“Wah, wah, wah!” kata Hercule Poirot. Ia menyeberangi ruang itu dan menutup jendela 
serapat mungkin. Terdengar di telinganya suara Mayor Summerhayes terbawa angin. 


“Gimana orang baru itu, Maureen? Kok nampaknya agak aneh. Siapa namanya, aku lupa.” 


“Aku tak ingat tadi waktu bicara padanya. Samparaku bilang Mr. Ercghm. Poirot itulah 
namanya. Orang Prancis.” 
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“Kau tahu, Maureen, rasanya aku pernah melihat nama itu di suatu tempat.” 
“Home Perm, barangkali. Dia tampak seperti penata rambut.” 
Poirot mengernyit. 


“Bgibukan. Bisa gawat. Aku tak pasti. Tapi namanya pernah kudengar. Sebaiknya minta 
dulu tujuh guinea itu.” 


Lalu suara-suara itu mengabur. 


Hercule Poirot memunguti buncis-buncis yang terserak ke mana-mana di lantai itu. Ketika 
ia baru saja selesai melakukan itu, Mrs. Summerhayes masuk lagi lewat pintu. 


Ia memberikan buncis-buncis itu kepada nyonya itu dengan sopan, 

“Void, Madame.” 

“Oh terima kasih banyak. Kayaknya, buncis-buncis ini sedikit hitam. Anda tahu, kami 
menyimpannya dalam periuk tembikar, digarami. Tapi rupanya ada yang salah. Saya kuatir 


tak akan enak dimakan.” 


“Saya kira juga begitu.-. Anda tak keberatan jika pintu saya tutup? Terlalu banyak 
udara masuk.” 


“Oh ya, silakan. Saya memang selalu -lupa menutup pintu.” “Saya lihat begitu.” 

“Tapi pintu itu memang tak bisa terus tertutup. Rumah ini praktis hampir runtuh. Ayah 
dan ibu Johnnie tinggal di sini dulu dan mereka kurang mampu, kasihan, dan mereka tak 
per— 
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nah merawat rumah ini. Lalu ketika kami kembali dari India untuk tinggal di sini, kami 
juga tak punya cukup dana untuk merawatnya. Tapi sangat menyenangkan bagi anak-anak 
waktu liburan, banyak ruang untuk berlari-lari, ada kebun dan lain-lain. Sewa yang 
dibayar para tamu memungkinkan kami untuk bertahan, walaupun harus saya akui beberapa 
kali kami sempat kaget setengah mati.” 

“Apa saat ini saya tamu Anda satu-satunya?” 

“Tidak, di lantai atas ada seorang wanita tua, dan sejak kedatangannya dia hanya 
berbaring dan tidak pernah muncul. Nampaknya tak ada masalah dengannya. Tapi begitulah, 
dan saya harus mengantar empat nampan setiap harinya. Tak ada masalah dengan selera 
makannya. Tapi besok dia akan pindah ke rumah keponakan perempuannya atau entah siapa.” 


Mrs. Summerhayes terdiam sejenak sebelum bicara lagi dengan suara yang agak kaku. 


“Tukang ikan akan segera datang. Jika Anda tidak berkeberatan saya minta-ger juang sewa 
untuk minggu pertama. Anda bermaksud ting-gakseminggu, kan?” 


“Mungkin lebih lama.” 


“Maaf merepotkan. Tapi kebetulan tak ada uang tunai di rumah, dan Anda tahu bagaimana- 
orang-orang ini.gterus saja menagih.” 


“Tak perlu minta maaf, Madame.” 
Poirot mengambil tujuh lembaran satu pound 
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dan menambahkan tujuh shilling. Mrs. Summerhayes menerima uang itu dengan penuh gairah. 
“Terima kasih banyak.” 


“Barangkali, Madame, saya perlu menceritakan sedikit lagi tentang diri saya. Saya 
adalah Hercule Poirot.” 


Pengakuan itu tidak mengherankan Mrs. Summerhayes. 
“Nama yang sungguh bagus,” katanya ramah. “Nama Yunani, rupanya?” 


“Saya ini, mungkin Anda tahu,” kata Poirot, “seorang detektif.” Ditepuknya dadanya. 
“Mungkin detektif yang paling terkenal saat ini.” 


Mrs. Summerhayes berteriak dengan penuh sukacita. 


“Anda suka bercanda, M. Poirot. Apa yang sedang Anda selidiki? Abu rokok dan jejak- 
jejak kaki?” 


“Saya sedang menyelidiki pembunuhan Mrs. McGinty,” kata Poirot. “Dan saya tidak 
bercanda.” 


“Aduh,” kata Mrs. Summerhayes. “Tanganku teriris.” 
Ia mengangkat jarinya dan mengamatinya. 
Lalu ia menatap Poirot. 


“Begini,” katanya. “Anda bersungguh-sungguh? Maksud saya, itu semua sudah berakhir. 
Mereka telah menangkap si konyol yang mon-dok di rumah itu dan dia telah diadili dan 
dijatuhi hukuman. Mungkin sekarang dia sudah digantung.” 
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“Tidak, Madame,” kata Poirot. “Dia belum digantung. Dan kasus tadi belum 
“berakhir? gjkasus Mrs. McGinty itu. Saya ingin mengingatkan Anda akan ucapan salah satu 
penyair Anda. “Sebuah pertanyaan belum terjawab sebelum dijawabgidengan benar.'” . 


“Oo,” kata Mrs. Summerhayes, perhatiannya beralih dari Poirot ke baskom di pangkuannya. 
“Darah saya mengotori buncis-buncis ini. Payah, padahal ini untuk makan siang. Tapi tak 
apalah, sebab kita akan merebusnya. Semuanya, tidak apa-apa jika direbus, kan? Bahkan 
makanan kaleng juga.” 


“Saya kira,” kata Hercule Poirot pelan, “saya nanti tidak ikut makan siang.” 
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“Saya tidak tahu, sungguh,” kata Mrs. Burch. 


Itu sudah dikatakannya tiga kali. Rasa tak percayanya kepada pria bertampang asing 
berkumis hitam serta menyandang mantel bulu ini tak mudah diatasi. 


“Benar-benar tidak enak,” katanya melanjutkan. “Kejadian pembunuhan Bibi yang malang 
dan polisi datang dan lain-lain. Menginjak-injak seluruh tempat, menggeledah, dan terus 
bertanya-tanya. Tetangga-tetangga begitu senang. Tadinya saya pikir semua tidak akan 
pernah berakhir. Dan mertua saya benar-benar menjengkelkan sikapnya. Tak pernah hal 
seperti itu terjadi dalam keluarganya dia terus berkata. Dan “Joe yang malang” dan hal- 
hal seperti itu. Bagaimana tentang saya yang malang? Dia adalah bibi saya, kan? Tapi 
saya pikir semuanya sudah berlalu sekarang.” 


“Dan seandainya ternyata James Bentley itu tidak bersalah?” 
“Omong kosong,” Mrs. Burch nyeletuk. Tentu saja dia bersalah. Memang dialah pelakunya. 


Sejak semula saya tidak suka melihat tampangnya. Suka keluyuran dan mengomel sendirian. 
Pernah saya bilang pada Bibi, “Sebaiknya jangan tinggal dengan orang seperti itu. Satu 
saat dia bisa berbuat gila/ Tapi Bibi bilang dia pendiam dan penurut dan tidak pernah 
menyusahkan. Tak suka minum, katanya, bahkan merokok pun tidak. Well, kini dia baru 
tahu, kasihan.” 


Poirot memandanginya dengan cermat. Ia seorang wanita berbadan besar dan gemuk dengan 
wajah berseri-seri dan mulut yang ramah. Rumah kecilnya nampak rapi dan bersih dan 
menebarkan bau pelitur dan brasso. Samar-samar tercium bau harum masakan dari arah 
dapur. 


Seorang istri yang baik yang menjaga rumahnya tetap bersih dan mau repot masak buat 
suami. Poirot senang. Memang ia berprasangka darv. keras kepala tapi, yah, mengapa 
tidak? Yang sudah pasti ialah, ia bukan tipe wanita yang bisa membacok bibinya dengan 
golok, atau mempengaruhi suaminya untuk berbuat begitu. Spence memang sudah bilang 
begitu, dan kini Hercule Poirot terpaksa menyetujuinya. Spence juga telah menelusuri 
keadaan keuangan pasangan Burch ini dan tidak menemukan motif bagi suatu pembunuhan, 
dan Spence sangat teliti. 


Ia menghela napas, dan menekuni tugas selanjutnya yaitu mencoba memudarkan kecurigaan 
Mrs. Burch akan orang asing, la mengalih- 
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kan pembicaraan dari pembunuhan dart memusatkan perhatian kepada korbannya. Ia 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan tentang “Bibi yang malang”, kesehatannya, kebiasaan- 
kebiasaannya, makanan dan minuman kegemarannya, aliran politiknya, almarhum suaminya, 
sikapnya terhadap hidup, kepada seks, dosa, agama, anak-anak, binatang. 


Apakah semua aspek yang tidak releva" ini akan ada gunanya, ia tidak tahu. Ia sedang 
mencari sebuah jarum dalam tumpukan jerami. Tapi dengan tidak sengaja ia memperoleh 
suatu fakta tentang Bessie Burch. 


Ternyata Bessie tidak begitu mengenal bibi-tvya. Mereka punya ikatan keluarga, dan 
masih menghargai itu, tapi mereka tidak akrab. Kadang-kadang, mungkin sebulan sekali, 
ia dan joe berkunjung pada hari Minggu untuk makan siang dengan Bibi, dan Bibi sekali- 
sekali berkunjung ke tempat mereka. Pada hari Natal mereka bertukar hadiah. Mereka juga 
tahu bahwa Bibi punya sedikit simpanan yang akan menjadi milik mereka bila ia 
meninggal. 


“Tapi itu bukan berarti kami memerlukannya,” Mrs. Burch menjelaskan dengan malu-malu. 
“Kami sendiri juga punya simpanan. Dan kami menguburkannya dengan baik. Pemakaman yang 
bagus. Lengkap dengan bunga-bunga dan semua yang perlu.” 


Bibi gemar merajut. Ia tidak suka anjmg karena kotor, tapi ia punya kucing gwarnanya 
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coklat kemerahan. Kucing itu hilang dan sejak itu ia tak memelihara kucing lagi, tapi 
wanita yang kerja di kantor pos bermaksud memberinya seekor anak kucing. Ia selalu 
menjaga rumahnya tetap rapi dan tidak senang jika dikotori. Kuningan selalu digosoknya 
sampai mengkilat dan lantai rumahnya dipel setiap hari. Kerja luar memberikan 
penghasilan yang lumayan baginya. Satu pound sepuluh shilling per jam dua poundijika 
bekerja di Holmeleigh, yaitu di rumah Mr. Carpenter. Keluarga Carpenter itu kaya. 
Mereka minta Bibi datang lebih sering, tapi Bibi tak mau karena tak ingin mengecewakan 


majikan-majikannya yang lain yang sudah dilayaninya lebih dahulu daripada keluarga 
Carpenter. 


Poirot menyinggung Mrs. Summerhayes dari Long Meadows. 


Oh ya. Bibi kerja di situgjdua hari dalam seminggu.?' Mereka kembali dari India di mana 
mereka biasa punya banyak pembantu pribumi dan Mrs. Summerhayes tak tahu apa-apa 
tentang mengurus rumah. Mereka mencoba merawat kebun, tapi tentang itu pun mereka tak 
tahugjapa-apa. Kalau anak-anak pulang untuk berlibur, maka rumah itu jadi porak- 
poranda. Tapi Mrs. Summerhayes amat baik dan Bibi suka padanya. 


Begitulah gambaran mulai menjadi jelas. Mrs. McGinty merajut, membersihkan lantai dan 
menggosok kuningan, suka kucing dan tidak 
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suka anjing. Ia suka anak-anak, tapi tidak terlalu. Ia lebih banyak menyendiri. 


Hari Minggu ia ke gereja, tapi tidak pernah ikut kegiatan gereja yang lain. Kadang- 
kadang ia nonton film. Ia masih kolot. Pernah ia bekerja pada seorang seniman dan 
istrinya. Ketika tahu bahwa keduanya belum menikah secara resmi, ia minta berhenti. Ia 
tidak suka membaca buku, tapi ia senang koran Minggu dan ia senang majalah-majalah lama 
yang diperolehnya, dari majikan-majikannya. Walaupun ia tidak sering nonton film, ia 
tertarik pada bintang-bintang film dan ulah mereka. Ia tidak suka politik, tapi selalu 
memilih Partai Konservatif seperti yang dilakukan suaminya dulu. Ia tak pernah membuang 
banyak uang untuk pakaian, tapi memperoleh banyak pakaian bekas dari majikannya- 
majikannya. Dan ia suka menabung. 


Ternyata Mrs. McGinty sangat mirip dengan Mrs. McGinty yang dibayangkan Poirot. Dan 
Bessie Burch, keponakannya, juga sama dengan Bessie Burch yang digambarkan dalam 
catatan Inspektur Spence. 


Ketika Poirot akan pamit, Joe Burch pulang untuk makan siang. Seorang laki-laki kecil 
yang cerdas, lebih tidak bisa diduga daripada istrinya. Terlihat sedikit kegugupan 
dalam tingkah lakunya, la tidak begitu curiga dan lebih ramah daripada istrinya. 
Malahan ia ingin kelihatan mudah diajak bek“-ga sama. Dan ini, dilihat Poirot sebagai 
sesuatu yang agak aneh. Sebab, ke-62 


napa Joe Burch ingin menyenangkan seorang asing yang ngotot? Alasan yang masuk akal 
hanyalah bahwa oTang asing itu membawa surat Inspektur Spence dari Kepolisian Distrik. 


Jadi Joe Burch nampak ingin memihak polisi? Apakah ini disebabkan oleh posisinya yang 
tidak memungkinkan untuk menentang polisi seperti yang dilakukan istrinya" 


Barangkali ia seorang yang nuraninya tidak tenang. Tapi mengapa tidak tenang? Ada 
begitu banyak kemungkinanginamun tak satu pun bisa dihubungkan dengan kematian Mrs. 
McGinty. Atau adakah kemungkinan, entah bagaimana, alibi nonton bioskop itu hanya 
sebuah rancangan yang cerdik, dan Joe Burch-lah yang mengetuk pintu cottage, 
dipersilakan masuk oleh sang bibi lalu menyerang wanita tua yang tidak curiga apa-apa 
itu. Laci-laci digeledahnya dan ruang diobrak-abrik untuk memberi kesan perampokan, 
lalu uang disembunyikannya di luar dengan cerdik, untuk memfitnah James Bentley. Yang 
ditujunya adalah tabungan di Savings Bank. Dua ratus pound yang akan jatuh ke tangan 
istrinya, yang entah mengapa, merupakan hal yang teramat genting baginya. Poirot ingat, 
senjata yang dipakai untuk membunuh itu tak pernah ditemukan. Mengapa itu tidak 
dibiarkan saja tergeletak di tempat pembunuhan? Orang bodoh pun tahu bahwa semua beres 
jika memakai sarung tangan atau sidik jari dihapus. Jadi mengapa senjata itu, yang ten- 
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tunya cukup berat dan tajam, disingkirkan? Apa itu karena akan dengan mudah bisa 
diketahui sebagai milik keluarga Burch? Apakah senjata itu, setelah dibersihkan dan 
dicuci, kini ada di sini di rumah ini? Sesuatu yang mirip golok daging, kata dokter 


bedah polisigjtapi nampaknya, tidak benar-benar merupakan golok daging. Barangkali 
sesuatu yang agak khas sifatnya... yang agak tidak umum, yang akan mudah dikenali. Polisi 
telah mencoba mencarinya, tapi tak bisa menemukannya. Mereka telah menelusuri semak- 
semak, mengacak-acak kolam. Tak ada barang yang hilang dari dapur Mrs. McGinty, dan tak 
seorang pun mengatakan bahwa James Bentley memiliki benda serupa itu. Belum pernah- 
ditelusuri apakah ia pernah membeli sebuah golok daging atau alat semacam itu. Satu 
upaya kecil yang akan menguntungkan posisinya. Yang diabaikan karena memperhatikan 
bukti yang lebih penting. Memang kecil tapi bisa berguna... 


Poirot melemparkan pandangan dengan cepat ke sekeliling ruang duduk kecil yang nampak 
agak sumpek karena banyak barang, di mana ia berada sekarang. 


Apa senjata itu ada di sini, di satu pojok rumah ini? Itukah yang membuat Joe Burch 
tidak tenang dan bersikap terlalu ramah? 


Poirot tidak tahu. Ia tidak berpendapat begitu. Tapi ia juga tidak terlalu yakin... 
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Di kantor Messrs Breather & Scuttle, setelah melewati berbagai keberatan, Poirot 
akhirnya dibawa masuk ke ruang Mr. Scuttle. 


Mr. Scuttle lincah dan tak sabaran, tapi sikapnya cukup ramah. 


“Selamat pagi. Selamat pagi.” Ia menggosok-gosok tangannya. “Nah, apa yang bisa kami 
lakukan untuk Anda?” 


Matanya yang profesional mengamati Poirot, mencoba menganalisisnya untuk mendapat 
kesan. 


Orang asing. Pakaiannya bermutu tinggi. Kaya barangkali. Pengusaha restoran? Manajer 
Hotel? Insan Film? 


“Mudah-mudahan saya tidak mengganggu Anda. Saya ingin berbicara tentang mantan karyawan 
Anda, James Bentley.” 


Alis Mr. Scuttle yang lebat itu tersentak ke atas setinggi satu inci lalu jatuh 
kembali. 


“James Bentley. James Bentley?” Ia bertanya dengan keras. “Pers?” 
“Bukan.” 
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“Juga bukan polisi?” 

“Tidak. Setidaknyaggtidak di negeri ini.” 


“Tidak di negeri ini.” Mr. Scuttle mengulang ini dengan cepat seakan ia akan 
memerlukannya lagi kelak. “Ada apa sebenarnya?” 


Poirot, yang tak pernah keberatan untuk mengungkapkan kebenaran, berbicara dengan 
lantang. 


“Saya melakukan penyelidikan lebih lanjut terhadap kasus James Bentley gjatas permintaan 
beberapa keluarganya.” 


“Saya tak tahu dia punya keluarga. Bagaimanapun, dia telah dinyatakan bersalah, dan 
telah divonis mati.” 


“Tapi belum dieksekusi.” 


“Selama masih hidup, masih ada harapan, ya?” Mr. Scuttle menggelengkan kepala. “Tapi 
saya ragu. Bukti-bukti amat kuat. Siapakah keluarganya itu?” 


“Saya hanya bisa mengatakan ini, mereka kaya dan berpengaruh. Sangat kaya” 


“Anda membuat saya kaget.” Mau tak mau sikap Mr. Scuttle melunak sedikit. Kata-kata 
“sangat kaya” mengandung daya tarik dan daya hipnotis. “Ya, Anda benar-benar membuat 
saya kaget.” 


“Ibu Bentley, mendiang Mrs. Bentley,” Poirot menjelaskan, “memisahkan dirinya dan 
putranya dari keluarga 


“Pertengkaran keluarga, eh? Well, well. Dan 
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Bentley muda itu tidak kebagian harta. Sayang sekali mereka tidak membantunya 
sebelumnya.” 


“Tadinya mereka tidak tahu mereka ada hubungan keluarga,” Poirot menjelaskan. “Mereka 
menugaskan saya untuk datang secepatnya ke negeri ini dan berusaha sekuat tenaga.” 


Mr. Scuttle bersandar ke belakang, sikapnya menjadi lebih enak sekarang. 


“Saya tak tahu Anda akan bisa berbuat apa. Apa mungkin dia tidak waras? Agak terlambat 
memangagtapi jika Anda bisa menanyai dokter-dokter itu. Tentu saja saya tidak kompeten 
dalam hal ini.” 


Poirot mencondongkan tubuhnya ke depan. 


“Monsieur, James Bentley bekerja di sini. Anda bisa menceritakan tentang dia pada 
saya.” 


“Sangat sedikit yang bisa diceritakanggjsangat sedikit. Dia salah satu karyawan pemula 
kami. Tak ada yang negatif. Pemuda yang sangat baik dan bekerja dengan sungguh-sungguh. 
Tapi tak punya bakat salesman. Dia tak pernah bisa menyukseskan penjualan. Itu sangat 
tidak menguntungkan di kantor ini. Jika seorang pelanggan datang kepada kami dengan 
sebuah rumah yang ingin dijualnya, kami harus bisa berupaya menjualnya. Dan jika 
seorang pelanggan ingin sebuah rumah, kami mencarikannya. Jika rumahnya terletak di 
tempat sunyi jauh dari kenyamanan, kami menonjolkan keantikannya, katakan itu benda 
kunogjidan jangan sebutkan masalah air ledengnya! Dan jika sebuah rumah 
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terletak di sebelah pabrik gas, kami berbicara tentang kenyamanan dan fasilitas dan 
jangan sebutkan masalah pemandangan. Dorong terus si pelanggan supaya mau 
membeli.gjitulah tugasnya di sini. Pakai segala macam teknik merayu. “Kami anjurkan, 
Madam, segeralah mengajukan penawaran. Ada seorang anggota Parlemen yang juga sangat 
berminatjbenar-benar sangat berminat. Sore ini katanya akan meninjau lagi/ Biasanya si 
pelanggan terjebak jika mendengar ini.gjanggota Parlemen benar-benar sesuatu yang sangat 
ampuh untuk merangsang. Tak tahu kenapa begitu! Padahal tak ada anggota Parlemen yang 
tinggal jauh dari daerah pemilihannya. Jadi itu hanya karena bunyi ucapan yang nyaman 
di telinga.” Tiba-tiba ia tertawa, giginya putih berkilat “Psikologidgjitulah kuncinya 
cuma psikologi.” Poirot terpana mendengar kata itu. “Psikologi. Anda benar. Saya lihat 
Anda mahir menilai manusia.” 


“Tak terlalu jelek. Tak terlalu jelek,” kau Mr. Scuttle merendah. 


“Jadi saya ingin bertanya lagi bagaimana kesan Anda terhadap James Bentley? Ini cuma di 


antara kita berduagjibenar-benar cuma di antara kitacgmenurut Anda diakah yang membunuh 
wanita tua itu?” Scuttle terbelalak. 


“Tentu saja.” - “ 

“Dan Anda juga berpendapat, bahwa ituwa-T 
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jar saja bagi orang seperti diagjsecara psikologis?” 


“Well.oyjika dari segi itugjt dak saya tidak pasti. Menurut saya dia tak punya 
keberanian untuk itu. Anda tahu, jika Anda tanya saya, dia agak sinting. Kira-kira 
begitu, dan semuanya akan jadi jelas. Selalu nampak tidak stabil, apalagi setelah dia 
di-PHK, merasa cemas, dan lain-" lain, bisa saja dia lepas kontrol.” 


“Anda tak punya alasan khusus waktu memberhentikan dia?” 


Scuttle menggelengkan kepalanya. “Ekonomi sedang lesu. Karyawan banyak yang menganggur. 
Kami melepas orang yang kurang kompeten. Bentley orangnya. Akan selalu begitu, saya 
kira. Kami beri dia rekomendasi S“ yang baik, dan lain lain. Tapi dia tidak berhasil 
mendapatkan pekerjaan lain. Dia kurang lincah. Kesan orang terhadapnya kurang baik.” 


Bolak-balik selalu begitu, pikir Poirot, ketika meninggalkan kantor itu. James Bentley 
meninggalkan kesan yang kurang baik. Ia menghibur diri dengan mengingat-ingat kembali 
bermacam-macam pembunuh yang dikenalnya yang oleh banyak orang dianggap penuh pesona. 
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“Maaf, apa Anda tidak berkeberatan jika saya duduk di sini dan berbicara sebentar 
dengan Anda?” At11S7 


Poirot, yang sedang duduk terlindung menghadap meja kecil di Blue Cat, mengangkat 
wajahnya dari menu yang sedang dipelajarinya. Kafe itu agak gelap, interiornya memberi 
kesan kuno dengan bahan kayu ek dan kaca jendela yang berpinggiran timah, dan wanita 
muda yang baru saja duduk di hadapannya itu nampak kontras dengan latar belakang yang 
suram itu. 


Rambutnya berwarna emas, dan ia mengenakan setelan rompi biru manyala. Hercule Poirot 
ingat ia pernah melihatnya di suatu tempat belum lama ini. 


Wanita itu melanjutkan, 


“Tanpa sengaja saya tadi mendengar sebagian dari apa yang Anda katakan kepada Mr. 
Scuttle.” 


Poirot mengangguk. Ia sadar bahwa ruang-ruang di kantor Breather & Scuttle diatur untuk 
kenyamanan dan bukan untuk privacy. Itu tak jadi soal baginya, sebab ia memang 
menghendaki publisitas. 

“Anda sedang mengetik,” katanya, “di sebelah kanan jendela belakang.” 

Ia mengangguk. Giginya bersinar cemerlang melepas senyum tanda setuju. Benar-benar 
seorang wanita muda yang sehat, dengan tubuh sintal yang membuat Poirot senang. Kira- 
kira tiga puluh tiga atau tiga puluh empat tahun, Poirot menduga, rambut aslinya hitam, 
narhun 
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ia nampaknya bukan orang yang mau diatur oleh alam. 


“Tentang Mr. Bentley,” katanya. 


“Ada yang ingin Anda sampaikan tentang dia?” 


“Apa benar dia akan naik banding? Apa itu berarti ditemukannya bukti baru? Oh saya 
sangat gembira. Saya tak percayagjsaya benar-benar tak percaya dia yang melakukannya.” 


Alis Poirot terangkat. 
“Jadi Anda tak pernah berpikir bahwa dia yang melakukannya,” ia berkata perlahan. 


“Well, pertamanya tidak. Saya pikir pasti ada kesalahan. Tapi lalu ada bukti itu, ia 
terdiam. 


“Ya, bukti itu,” kata Poirot. 


“Nampaknya tak mungkin orang lain yang melakukannya. Saya pikir barangkali dia telah 
jadi sedikit gila.” 


“Apa dia pernah nampak sedikit japa yag aneh?” 

“Oh tidak. Bukan aneh yang Anda maksud itu. Dia cuma malu dan kaku, seperti banyak 
orang lain juga. Dia tak menggunakan seluruh potensinya. Dia tak punya rasa percaya 
diri.” 


Poirot memandangnya. Wanita itu pasti sangat percaya diri. Mungkin memiliki cukup 
banyak rasa percaya diri untuk dibagi dengan orang lain. 


“Anda menyukainya?” ia bertanya. 

Wajahnya memerah. 

“Benar. Amy-jteman sekantor sayagjselalu 

71 

menertawakannya dan menganggapnya menye” balkan, tapi saya amat menyukainya. Dia lembut 
dan sopangjidan sebenarnya pengetahuannya luas. Hal-hal yang ditulis di buku-buku, 
maksud saya.” 


“Ah ya. Hal-hal dari buku.” 


“Dia merindukan ibunya. Anda tahu, ibunya sakit-sakitan selama bertahun-tahun. Bukan 
sakit serius, tapi badannya lemah dan dia melakukan apa saja untuk ibunya.” 


Poirot mengangguk. Ia tahu tipe ibu seperu itu. 


“Dan tentu saja dia juga merawat Bentley. Maksud saya, memikirkan kesehatannya, 
memanaskan dadanya saat musim dingin, memperhatikan makannya, dan lain-lain.” 


Lagi-lagi ia mengangguk. Tanyanya, 

“Kalian berkawan?” 

“Saya tak tahugjibelum sebegitu. Kami memang suka ngobrol. Tapi setelah dia keluar dari 
sini, diagsayagsaya jarang melihatnya. Sekali pernah saya menulis surat padanya 
sebagai teman, tapi dia tidak membalas.” 

Poirot berkata dengan lembut, 


“Tapi Anda menyukainya?” 


Ia menjawab dengan agak angkuh. 


“Ya....? 
“Bagus sekali,” kata Poirot— 


Pikirannya melayang ke saat wawancaranya dengan tertuduh itu... Ia melihat James Bentley 
dengan jelas. Rambutnya coklat kusam, tubuh- 
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nya kurus kaku, buku-buku tangan dan per-gelangan besar, jakunnya menonjol pada 
lehernya yang panjang. Terbayang olehnya pandangannya yang sembunyi-sembunyi, hampir- 
hampir licik. Sikapnya tidak lugas, ia bukan orang yang bisa dipercaya 
ucapannyagjseorang laki-laki yang tertutup dan licik dengan gaya bicara menggumam yang 
tidak enak didengar... Itulah kesan yang terpancar dari pribadi James Bentley bagi 
kebanyakan orang yang kurang mendalam j“ngamatannya. Itulah kesan yMNg dibuatnya saat 
berada di kursi tertuduh. Jems orang yang suka bohong, dan mencuri uang, dan memukul 
kepala wanita tua... 


Tapi kepada Inspektur Spence, yang bisa menilai orang, ia meninggalkan kesan lain, sama 
dengan yang didapat Hercule Poirot... Dan kini gadis ini lagi. 


“Nama Anda, Mademoiselle?” ia bertanya. 

“Maude Williams. Apakah ada yang bisa saya lakukan-gjuntuk membantu Anda?” 

“Saya rasa ada. Ada orang-orang yang percaya, Miss Williams.gibahwa James Bentley tidak 
bersalah. Mereka sedang berusaha untuk membuktikan itu. Saya adalah orang yang ditugasi 
untuk melakukan penyelidikan, dan bisa saya katakan bahwa saya telah membuat cukup 


banyak kemajuangya, cukup banyak kemajuan.” 


la mengucapkan dusta itu tanpa sedikit pun tergetar. Sebab ia berpikir ini dusta yang 
sung— 
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guh perlu. Seseorang, entah di mana, harus dibuat merasa tak enak. Maude Williams akan 
berbicara, dan bicara sama dengan batu yang dilemparkan ke kolam. Akan timbul riak-riak 
yang menyebar ke luar... , 

Katanya, “Anda mengatakan bahwa Anda dan James Bentley sering ngobrol. Dia bercerita 
tentang ibunya dan kehidupannya di rumah. Pernahkah dia menyebut seseorang yang tidak 
senang padanya atau pada ibunya?” 


Maude WiUiams merenung sejenak. g, 


“Tidakgibtffim seperti yang Anda maksud tadi. Tapi saya tahu ibunya tak begitu suka 
dengan wanita-wanita muda.” 


“Ibu-ibu yang punya putra-putra yang berbakti pastilah tak senang kepada wanita-wanita 
muda. Bukan, maksud saya lebih dari itu. Pertengkaran keluarga, permusuhan. Seseorang 
yang menaruh dendam?” 

Ia menggelengkan kepala. 

“Dia tak pernah menyinggung hal seperti itu.” 

“Pernahkah dia bicara tentang ibu kosnya, Mrs. McGinty?” 

Ia menggigil sedikit 


“Dia tidak menyebut nama. Dia pernah bilang wanita itu terlalu sering memberinya ikan 


asapgjdan pernah juga dia bilang ibu kosnya sedih karena kehilangan kucingnya.” 


“Pernahkah diagjiharap Anda jujurgimenyebutkan bahwa dia tahu di mana wanita itu 
menyimpan uangnya?” “ 
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Ini membuat wajah gadis itu agak pucat, tapi ia menengadahkan dagunya dengan gaya 
menantang. 


“Terus terang, ya. Saat itu kami berbicara tentang ketidakpercayaan orang terhadap 
bank&j dan?'dia bilang ibu kosnya yang tua itu menyimpan uangnya di bawah papan lantai. 
Katanya, “Bisa saja setiap saat kuambil kalau dia sedang keluar/ Dia tidak bercanda, 
dia tak suka bercanda, tapi itu dikatakannya karena dia ce-rra akan kecerobohan wanita 
itu.” 

“Ah4” kata Poirot. “Itu bagus. Dari segi kepentingan saya, maksud saya. Jika James 
Bentley bermaksud mencuri, maka itu baginya merupakan perbuatan yang dilakukan tanpa 
sepengetahuan orang lain. Mestinya dia mengatakan, “Suatu hari seseorang akan memukul 
kepalanya untuk mendapatkan uang itu/” 

“Tapi bagaimanapun cara mengatakannya, dia pasti tak bersungguh-sungguh.” 

“Memang tidak. Tapi ucapan, seringan apa pun, walau cuma sepintas lalu, tetap saja 
menunjukkan pribadi seseorang. Penjahat yang bijak tak akan pernah buka mulut, tapi 
penjahat jarang yang bijak dan biasanya sombong dan banyak bicara gmakanya kebanyakan 
penjahat akhirnya tertangkap.” 

Maude Williams menjawab dengan serta merta, 

“Memang begitu.” 

75 

“Tapi seseorang pasti telah membunuh wanita tua itu.” 


“Siapa? Anda tahu? Ada perkiraan?” 


“Ya,”, kata Poirot berbohong. “Saya kira saya punya perkiraan yang sangat baik. Tapi 
kita masih berada di permulaan jalan.” 


Gadis itu memandang sekilas ke arlojinya. 
“Saya harus kembali. Kami cuma diberi waktu setengah jam. Tempat yang tak enak, 
Kilchestergjsebelum ini saya selalu bekerja di London. Tolong beritahu jika ada yang 


bisa sa“ lakukangjmaksud saya, benar-benar bisa saya lakukan.” 


Poirot mengambil sebuah kartu namanya. Ia lalu menuliskan Long Meadows dan nomor 
teleponnya. 


“Saya tinggal di situ.” 


Ia agak kesal karena ternyata namanya tidak memberikan kesan apa pun pada gadis itu. Ia 
merasa bahwa generasi muda tak lagi kenal kepada orang-orang termasyhur. 


3 
Hercule Poirot naik bis kembali ke Broadhinny dengan perasaan agak gembira. Setidaknya 
ada satu orang yang sependapat dengannya tentang ketidakterlibatan James Bentley. 


Ternyata Bentley masih punya teman walaupun kebanyakan orang tidak menyukainya. 


Ia kembali teringat pada Bentley yang di- 
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temuinya di penjara. Betapa kurang bersemangat wawancara itu. Tak ada harapan yang 
timbul, tak ada hal yang menarik. 


“Terima kasih,” begitu dikatakan Bentley waktu itu, “tapi saya kira tak ada suatu pun 
yang bisa dilakukan.” 


Tidak, ia merasa pasti ia tak punya musuh. 


“Jika orang hampir-hampir tidak tahu bahwa saya ini ada, bagaimana saya bisa punya 
musuh?” . 


“Ibu Anda? Apa dia punya musuh?” 

“Tentu saja tidak. Semua orang suka dan menaruh hormat padanya.” 
Ada terkandung sedikit kemarahan dalam nada suaranya. 

“Bagaimana dengan teman-teman Anda?” 


Dan James Bentley waktu itu berkata, atau lebih tepat-gmenggumam, “Saya tak punya tel- 
man...” 


Tapi ternyata itu tidak seluruhnya benar. Sebab Maude Williams adalah temannya. 


“Alam memang adil,” pikir Hercule Poirot, “tiap pria, betapapun kurang menarik 
penampilan luarnya, tetap saja ada wanita yang memilihnya.” 


Walaupun Miss William berpenampilan seksi, ia punya dugaan kuat bahwa sebenarnya gadis 
itu keibuan. 


Ia memiliki sifat-sifat yang tidak dimiliki James Bentley, energi, motivasi, sikap tak 
mau menyerah, kemauan keras untuk sukses 


r 
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Ia menghela napas. 

Betapa besar dustanya waktu itu! Tak apagj itu memang perlu. 

“Karena pasti akan ditemukan,” kata Poirot pada dirinya sendiri, membenamkan diri dalam 
perumpamaan yang kacau, “sebuah jarum di antara tumpukan jerami, atau di antara anjing- 
anjing yang tidur pasti ada satu yang akan terinjak oleh kakiku, atau dengan 
menembakkan beberapa anak panah ke udara, salah satu pasti akan jatuh mengenai rumah 
kaca!” 
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Cottage tempat tinggal Mrs. McGinty hanyalah beberapa langkah dari halte bis. Dua anak 
sedang bermain di depan pintu. Satu sedang makan apel yang agak busuk dan yang lainnya 
sedang berteriak dan memukul-mukul pintu dengan sebuah nampan seng. Mereka nampak 
gembira. 


Poirot menambah semua kebisingan itu dengan mengetuk pintu keras-keras. 


Seorang wanita menjenguk dari sudut rumah. Ia mengenakan overall warna-warni dan 
rambutnya nampak kurang rapi. 


“Hentikan itu, Ernie,” katanya. 

“Tak mau,” kata Ernie dan melanjutkan tingkahnya. 

Poirot beranjak dari ambang pintu dan menuju sudut rumah itu. 

“Susah jika berurusan dengan anak-anak, ya?” kata wanita itu. 

Poirot tidak berpendapat begitu, tapi menahan diri untuk tidak mengatakannya. 
Ia diberi isyarat untuk menuju pintu belakang. 
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Tinta depan saya kunci, sir. Silakan masuk.” 


Poirot melewati dapur tambahan yang amat kotor dan masuk ke dapur utama yang lebih 
kotor lagi. 


“Dia tidak dibunuh di sini,” kata wanita itu. “Di ruang tamu.” 

Poirot mengejapkan mata sedikit. 

“Anda datang ke sini untuk itu, kan? Anda orang asing yang dari Summerhayes?” 

“Jadi Anda tahu semua tentang saya?” kata Poirot. Wajahnya berbinar. “Ya, benar, Mrs 9f” 
“Kiddle. Suami saya tukang batu. Kami pindah ke sini empat bulan yang lalu. Tadinya 
kami tinggal dengan ibu Bert... Orang bilang, “Pasti kau tak mau tinggal di rumah bekas 
tempat terjadinya pembunuhan, kan?—&jtapi saya bilang, rumah adalah rumah, dan lebih 
baik daripada kamar duduk di belakang dan tidur di dua kursi. Payah ya, kalau tak punya 
rumah? Lagi pula di sini tak pernah ada apa-apa. Orang bilang, orang yang mati karena 
dibunuh akan gentayangan, tapi dia tidak! Anda mau lihat tempat kejadian?” 

Merasa seperti seorang wisatawan yang sedang ikut tur, Poirot mengiyakan saja. 

Mrs. Kiddle membawanya masuk ke sebuah ruang kecil yang terlalu padat oleh perabot gaya 
Jacob. Berbeda dengan bagian selebihnya dari rumah itu, ruang itu tidak menunjukkan 
tanda-tanda pernah dihuni. 

“Dia tergeletak di lantai dan bagian belakang 
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kepalanya terbelah menganga. Sangat mengejutkan Mrs. Elliot. Dialah yang menemukan 
mayat itugjdia dan Larkin yang datang dari Co-op membawa roti. Tapi uang itu diambil 
dari lantai atas. Mari ikut dan saya tunjukkan tempatnya.” 

Mrs. Kiddle berjalan lebih dulu naik tangga dan menuju kamar tidur yang berisi sebuah 
lemari besar dengan banyak laci, sebuah tempat tidur kuningan yang besar, beberapa 
kursi, dan sejumlah pakaian bayi, ada yang kering dan ada yang basah. 

“Tepat di sini,” kata Mrs. Kiddle dengan bangga. 

Poirot melihat ke sekeliling. Sulit untuk membayangkan bahwa tempat yang acak-acakan 
dan penuh tanda-tanda perkembangbiakan ini tadinya merupakan tempat tinggal yang bersih 
dan apik dari seorang wanita setengah baya yang mementingkan kerapian rumah. Di sinilah 
Mrs. McGinty tinggal dan tidur. 


“Saya kira ini bukan perabotnya?” 


“Oh bukan. Keponakannya yang dari Cullavon mengambil semuanya.” 


Tak ada lagi sisa-sisa peninggalan Mrs. McGinty. Keluarga Kiddle telah datang dan 
menguasai semuanya. Kehidupan lebih kuat daripada kemahan 


Dari bawah kedengaran raung bayi. 

“Wah, bayinya bangun,” kata Mrs. Kiddle.g sesuatu yang tak perlu diucapkan. “bc 
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Ia menghambur turun dan Poirot mengikutinya. 

Tak ada yang perlu baginya di sini. Ia pergi ke rumah sebelah. 

2 

“Ya, sir, sayalah yang menemukan dia,” 


Mrs. Elliot berlaku dramatis. Rumahnya rapi dan formal. Satu-satunya drama di rumah itu 
adalah Mrs. Elliot sendiri, seorang wanita jangkung kurus kering berambut hitam, 
menceritakan saat-saat yang hebat dalam hidupnya. 


“Larkin, si tukang roti, datang dan mengetuk pintu. “Mrs. McGinty/ katanya, “dia tak 
mendengar panggilan kami. Nampaknya telah terjadi sesuatu dengan dia/ Dan memang saya 
pikis itu mungkin sekali. Dia sudah tidak muda lagi. Dan setahu saya jantungnya sering 
berdebar-debar. Saya pikir mungkin dia mendapat serangan jantung. Lalu saya cepat-cepat 
ke sana, karena di situ hanya ada dua laki-laki, yang tentu saja tak berani masuk ke 
kamar tidur.” 


Poirot menyetujui pendapat ini dengan menggumam mengiyakan. 


“Saya lari ke atas lewat tangga. Dia ada di depan tangga, pucat seperti mayat Saat itu 
saya tak berprasangka apa-apa... Well, tentu saja waktu itu saya tak tahu apa yang telah 
terjadi. Saya mengetuk pintu keras-keras dan tak ada jawaban, jadi saya putar handelnya 
dan masuk 
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ke dalam. Seluruh tempat itu kacau-balausgjdan papan lantai terangkat. “Perampokan/ kata 
saya. Tapi di mana wanita yang malang itu?? Lalu kami berpikir untuk menengok ke ruang 
tamu, Dan di fsitu dia... Tergeletak di lantai dengan kepala berlubang. Pembunuhan! 
Segera saya tahu apa yang terjadipembunuhan! Tak mungkin tidak! Perampokan dan 
pembunuhan! Di sini di Broadhinny. Saya berteriak-teriak! Cukup repot mereka mengurusi 
saya. Saya pingsan dan mereka terpaksa pergi mencari brandy di Three Ducks. Setelah 
minum pun saya masih gemetaran selama berjam-jam. “Jangan terlalu dipikirkan, Ibu/ itu 
yang dikatakan pak Sersan kepada saya waktu dia datang. “Jangan terlalu dipikirkan. 
Anda pulang saja dan minum secangkir teh hangat/ Begitulah saya lakukan itu. Dan ketika 
Elliot pulang, “Kenapa, apa yang terjadi?” katanya, menatap saya. Saya masih juga 
gemetaran. Memang sejak kecil saya peka sekali.” 


Dengan tangkas Poirot menyela uraian pribadi yang menggetarkan hati ini. 


“Ya, ya, orang bisa memaklumi itu. Dan kapan Anda terakhir bertemu dengan Mrs. McGinty 
yang malang itu?” 


“Mestinya sehari sebelumnya, ketika dia pergi ke kebun belakang untuk memetik daun 
mint. Saya “baru saja memberi makan ayam.” 


“Dia mengatakan sesuatu kepada Anda?” 
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“Cuma selamat sore dan menanyakan apa ayam-ayam bertelur lebih banyak.” 


“Dan itukah terakhir Anda melihatnya? Anda tidak bertemu dengannya di hari 
kematiannya?” 


“Tidak. Tapi saya melihat dia.” Mrs. Elliot merendahkan suaranya. “Sekitar jam sebelas 
pagi. Sedang berjalan di jalan raya. Menyeret kakinya seperti yang biasa dilakukannya.” 


Poirot menunggu, tapi nampaknya tak ada tambahan apa-apa lagi. 
Ia bertanya, 
“Apa Anda heran waktu polisi menangkapnya?” 


“Well, saya heran sekaligus tidak. Perlu Anda tahu, saya selalu mengira dia itu agak 
gila. Dan tak perlu diragukan lagi, orang-orang gila kadang-kadang berubah jadi jahat. 
Paman saya punya anak laki-laki yang dungu, dan anak itu kadang-kadang bisa berlaku 
jahatoketika dia makin dewasa. Tak sadar akan kekuatannya. Ya, si Bentley itu memang 
gila, dan saya tak akan heran jika akhirnya mereka tidak menggantungnya, melainkan 
mengirimnya ke rumah sakit jiwa. Coba lihat di mana dia menyembunyikan uang itu. Tak 
ada orang yang akan menyembunyikan uang di tempat seperti itu kecuali ingin 
diketemukan. Tolol dan sinting, itulah dia.” 


“Kecuali ingin diketemukan,” gumam Poirot. “Anda tak kehilangan parang-gjatau kapak?” 
“Tidak, sir. Polisi juga menanyakan itu. Se— 
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mua yang tinggal di dekat-dekat sini ditanyai. Masih tetap merupakan misteri, dengan 
alat apa dia membunuh wanita itu.” 


3 
Hercule Poirot berjalan menuju kantor pos. 


Si pembunuh menghendaki uang itu ditemukan, tapi ia tidak menghendaki senjata itu 
ditemukan. Sebab uang itu akan menunjuk kepada James Bentley dan senjata itu akan 
menunjuk kepadawjsiapa? 


Ia menggelengkan kepala. Ia telah mengunjungi kedua cottage lainnya. Mereka tidak 
begitu bersemangat seperti Mrs. Kiddle dan tak begitu dramatis seperti Mrs. Elliot. 
Mereka mengatakan bahwa Mrs. McGinty adalah wanita yang amat terhormat yang menjalani 
hidup sendirian. Ia punya keponakan perempuan yang tinggal di Cullavon. Tak seorang pun 
kecuali keponakannya itu pernah mengunjunginya. Tak .seorang pun, sepanjang pengetahuan 
mereka, benci kepadanya atau menaruh dendam kepadanya. Mereka menanyakan apakah benar 
ada petisi yang dibuat untuk memojokkan James Bentley, dan apakah mereka akan diminta 
untuk ikut menandatanganinya? 


“Aku belum mendapatkan apa-apagisama sekali belum,” kata Poirot kepada dirinya sendiri. 
“Tak ada apa punggjtak ada sekilas cahaya pun. Aku bisa mengerti rasa putus asa 
Inspektur 
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Spence. Tapi aku tidak boleh begitu. Inspektur Spence perwira polisi yang sangat baik 
dan teliti. Tapi aku, aku adalah Hercule Poirot. Untukku, harus ada titik terang!” . 
Salah satu sepatu kulitnya yang bermutu tinggi terperosok ke dalam genangan air dan ia 
mengernyitkan kening. 


Ia adalah Hercule Poirot yang termasyhur, yang unik, tapi ia juga orang yang sudah 
lanjut usia dan sepatunya terasa menggigit. 


Ia masuk ke dalam kantor pos. 

Ruang sebelah kanan dipakai untuk urusan Pos Sri Paduka. Ruang sebelah kiri menggelar 
koleksi barang dagangan yang beraneka ragam, terdiri dari permen, bahan pangan, mainan 
anak-anak, perangkat keras, alat tulis, kartu “ ulang tahun, benang wol, dan pakaian 
dalam anak-anak. 


Poirot dengan santai membeli prangko. 


Wanita yang dengan tergesa maju ke depan untuk melayaninya berusia setengah baya dengan 
mata yang tajam. 


“Di sinilah/? .kata Poirot pada dirinya sendiri,” otak desa Broadhinny.” 
Namanya, kebetulan pas dengan orangnya, T adalah Mrs. Sweetiman. 


“Dan dua belas penny,” kata Mrs. Sweetiman, dengan terampil mencabut prangko dari 
sebuah buku besar. “Jadi empat belas penny seluruhnya. Ada yang lainnya, Pak?” 


Ia menatap Poirot dengan matanya yang.ce-— 
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rah dan penuh semangat. Melalui pintu di belakang terlihat kepala seorang gadis 
menyimak dengan cermat. Rambutnya tidak teratur. 


“Saya masih asing di kawasan ini,” kata Poirot serius. 

“Itu benar. Pak,” kata Mrs. Sweetiman setuju. “Anda. dari London, kan?” 

“Saya rasa Anda tahu apa keperluan saya di sini,” kata Poirot sambil tersenyum sedikit. 
“Oh tidak, Pak, benar-benar saya tak tahu,” kata Mrs. Sweetiman asal-asalan saja. 
“Mrs. McGinty,” kata Poirot. 

Mrs. Sweetiman menggelengkan kepala. 

“Kasus yang menyedihkan! edan mengejutkan.” 

“Saya rasa Anda kenal baik dengannya?” 

“Oh, iya. Seperti semua orang di Broadhinny, begitu saya kira. Dia selalu ngobrol 
dengan saya setiap kali datang ke sini untuk membeli keperluan-keperluan kecil. Ya, 
tragedi yang mengerikan. Dan belum beres sampai sekarang, begitu yang saya dengar.” 
“Ada keraguangidi kalangan .tertentugmengenai keterlibatan James Bentley.” 

“Well,” kata Mrs. Sweetiman, “bukan pertama kali polisi salah tangkap orang walaupun 
menurut saya kali ini mereka tidak begitu. Bukan karena saya menaruh prasangka 
terhadapnya. Pria pemalu dan kaku tapi tidak berbahaya, atau begitu yang dikira orang. 
Tapi itulah, tak pernah bisa diduga, kan?” 
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Poirot minta diambilkan kertas tulis. 

“Tentu saja, Pak. Harap ke sebelah sana, ya?” 


Mrs. Sweetiman bergegas menuju ke belakang counter yang di sebelah kiri. 


“Yang sulit dibayangkan ialah, jika bukan Mr. Bentley, siapa yang melakukannya?” 


ucapnya sambil meraih rak paling atas untuk”? mengambil kertas tulis dan amplop. “Kami 
memang sering menjumpai gelandangan busuk di desa ini, dan mungkin saja salah satu 
menemukan jendela yang tak terkunci dan masuk dari situ. Tapi dia pasti tidak akan 
pergi dengan meninggalkan uangnya, kan? Dia telah membunuh untuk mendapatkan uang 
itugjilagi pula uangnya dalam bentuk lembaran pound, tanpa nomor atau tanda. Nah. ini 
Pak, kertas blue Bond halus, dan amplop yang cocok.” 

Poirot membayarnya. 


“Mrs. McGinty tak pernah cerita tentang orang yang membuatnya tegang atau takut?” ia 
bertanya. 


“Kepada saya, tidak pernah. Dia bukan wanita yang suka cemas. Kadang-kadang dia bekerja 
sampai larut di tempat Mr. Carpenteragjitu bangunan Holmeleigh di puncak bukit itu. 
Mereka sering dikunjungi tamu-tamu untuk makan malam dan Mrs. McGinty sekali-sekali ke 
sana malam hari untuk membantu.mencuci, dan dia turun bukit dalam gelapgsatu hal yang 
tak mau saya lakukan. Sangat gelap di situ. Menuruni bukit itu.” 
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“Anda kenal keponakan perempuannya Mrs. Burch?” 

“Cuma kenal sepintas lalu. Dia dan suaminya kadang-kadang datang ke sini.” 

“Mereka mewarisi sedikit uang setelah kematian Mrs. McGinty.” 


Mata hitam yang tajam itu menatapnya dengan galak. 


“Itu wajar, kan Pak? Yang mati tidak bisa membawa uangnya dan bisa dibenarkan jika itu 
diberikan kepada darah dagingnya sendiri.” 


“Oh ya, oh ya, saya setuju seratus persen. Sukakah Mrs. McGinty pada keponakannya itu?” 
“Sangat suka, saya kira, Pak. Walaupun tidak diperlihatkannya.” 

“Dan suami keponakannya?” 

Suatu sikap ingin mengelak nampak di wajah Mrs. Sweetiman. 

“Sejauh yang saya tahu.” 

“Kapan Anda terakhir melihat Mrs. McGinty?” 

Mrs, Sweetiman menimbang-nimbang, berusaha mengingat. 

“Coba saya ingat-ingat, kapan ya, Edna?” Edna, yang ada di ambang pintu, mendengus 
dengan tak acuh. “Apa pada hari dia meninggal? Tidak, sehari sebelumnya-jatau sehari 
sebelumnya lagi? Ya, hari Senin. Betul. Dia dibunuh hari Rabu. Ya pasti Senin. Dia 
datang ke sini untuk membeli sebotol tinta.” 
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“Dia perlu sebotol tinta?” 


“Saya rasa dia mau menulis surat,” kata Mrs. Sweetiman dengan cerah. 


“Itu mungkin sekali. Dan saat itu biasa-biasa sajakah dia? Tidak nampak lain dari 
biasa?” 


“Tgjtidak, saya kira tidak,? 


Edna si pendengus terseret-seret masuk ke dalam toko dan serta merta nimbrung bicara. 


“Dia nampak lain,” ia menyatakan. ““Seakan hatinya senang karena sesuatu ghm.ggbukan 
senangajbergairah begitu.” 


“Barangkali kau benar,” kata Mrs. Sweetiman. “Saat itu aku tak begitu memperhatikan. 
Tapi sekarang setelah kauhilang begitugya, dia nampak gesit dan lincah.” 


“Anda ingat apa saja yang diucapkannya hari itu?” 


“Biasanya saya tidak ingat. Tapi karena dia terbunuh dan jadi urusan polisi dan lain- 
lain, kasusnya menjadi penting. Dia tidak mengatakan apa-apa tentang James Bentley, itu 
saya pasti. Dia bicara tentang keluarga Carpenter sedikit dan Mrs. Upward&y tempat- 
tempat di mana dia bekerja.” 


“Oh ya, saya baru saja akan tanya pada siapa saja tepatnya dia bekerja di sini.” 
Mrs. Sweetiman menjawab dengan cepat, 


“Senin dan Kamis dia di tempat Mrs. Summerhayes di Long Meadows. Anda tinggal di situ, 
kan?” 
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“Ya,” Poirot menarik napas. “Saya kira tak ada tempat lain untuk tinggal?” 


“Di Broadhinny memang tidak ada lagi. Saya kira Anda kurang nyaman tinggal di Long 
Meadows? Mrs. Summerhayes baik hati, tapi dia tak tahu apa-apa tentang mengurus rumah. 
Begitulah semua nyonya yang pulang dari negeri asing. Begitu banyak yang harus 
dibersihkan, kata Mrs. McGinty. Ya, Senin sore dan Kamis pagi Mrs. Summerhayes, lalu 
Selasa pagi Dr. RendelL dan sorenya Mrs. Upward di Laburnums. Rabu untuk Mrs. Wetherby 
di Hunter?s Close dan Jumat Mrs. Selkirkgyang kini bernama Mrs. Carpenter. Mrs. Upward 
adalah wanita tua yang tinggal dengan putranya. Mereka punya pembantu, tapi masih baru 
dan Mrs. McGinty ke sana seminggu sekali untuk membimbingnya. Mr. dan Mrs. Wetherby 
tidak pernah bisa lama punya pembantu@gnyonyanya agak invalid. Mr. dan Mrs. Carpenter 
punya rumah bagus dan sering menjamu tamu. Mereka semua orang baik-baik.” 


Dengan uraian terakhir mengenai penduduk Broadhinny ini Poirot meninggalkan tempat itu. 
Ia berjalan pelan-pelan mendaki bukit menuju Long Meadows. Ia sangat berharap makanan 
dalam kaleng gembung dan buncis-buncis yang kena darah itu sudah habis untuk makan 
siang dan tidak disisakan untuk makan malamnya. Tapi bisa saja ada kalengan-kalengan 
lain yang 

91 

isinya diragukan. Hidup di Long Meadows ternyata mengandung banyak risiko. 

Secara umum boleh dikatakan hari ini? mengecewakan. 

Apa saja yang telah diketahuinya? 

BahWa James Bentley punya teman. Bahwa baik dia maupun Mrs. McGinty tidak punya musuh. 
Bahwa Mrs. McGinty nampak bergairah dua hari sebelum kematiannya dan telah membeli 
sebotol tintay 

Poirot tiba-tiba terpaku... Apa ini merupakan saru fakta, satu fakta kecil paling tidak? 
Tadi ia bertanya sepintas lalu mau apa Mrs. McGinty dengan sebotol tinta, dan Mrs. 
Sweetiman menjawab, dengan cukup serius, bahwa menurut pendapatnya wanita itu ingin 


menulis surat... 


Ada yang penting di situagjhal penting yang hampir saja terlewatkan, sebab baginya, 


seperti kebanyakan orang, menulis surat adalah suatu kegiatan sehari-hari yang biasa. 
Tapi tidak begitu halnya dengan Mrs. McGinty. Menulis surat bagi Mrs. McGinty merupakan 
satu hal yang amat tidak biasa sehingga ia harus keluar dan membeli sebotol tinta untuk 
itu. 

Jadi Mrs. McGinty hampir tidak pernah menulis surat. Mrs. Sweetiman, kepala kantor pos 
seratus persen sadar akan hal itu, tapi “Mrs. McGinty telah menulis surat dua hari 
sebelum 
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kematiannya. Siapa yang telah ditulisinya, dan mengapa? 

Bisa saja ini tidak terlalu penting. Mungkin ia telah menulis kepada keponakan 
perempuannyadjkepada teman yang lama tidak jumpa. Tidak masuk akal menekankan 
pentingnya suatu benda sederhana seperti sebotol tinta. 

Tapi hanya itu yang didapatnya dan ia bermaksud untuk mengikuti petunjuk-ini. 

Sebotol tinta... 
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“Surat?” Bessie Burch menggelengkan kepala. “Tidak, saya tak pernah menerima surat dari 
Bibi. Apa yang mungkin ditulisnya kepada saya?” 


Poirot memberikan pendapat, 
“Barangkali ada sesuatu yang ingin dikatakannya kepada Anda.” 


“Bibi bukan orang yang senang menulis surat. Dia sudah hampir tujuh puluh tahun, dan 
ketika dia masih muda tidak banyak orang yang bersekolah.” 


“Tapi dia bisa membaca dan menulis?” 

“Oh tentu saja. Tidak terlalu senang membaca, walaupun dia senang koran News of the 
World dan Sunday Companion. Tapi menulis agak sulit baginya, jika dia ingin memberitahu 
saya tentang sesuatu, seperti menunda maksud kami untuk mengunjunginya, atau mengatakan 
bahwa dia tak bisa datang ke tempat kami, biasanya dia akan menelepon Mr. Benson, ahli 
kimia tetangga kami, dan dia akan meneruskan berita itu. Dia sangat baik hati mau 
melakukan 
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itu. Anda tahu, kami masih berada dalam satu wilayah, jadi biayanya hanya dua penny. 
Ada telepon umum di kantor pos Broadhinny.” 


Poirot mengangguk. Ia mengakui bahwa dua penny memang lebih murah daripada dua setengah 
penny. Ia memperoleh satu gambaran lagi tentang Mrs. McGinty, yaitu bahwa ia sangat 
hemat. Ia pasti sangat menyukai uang, begitu pikirnya. 

Ia mendesak dengan lembut. 

“Tapi bibi Anda kadang-kadang menulis surat kepada Anda, saya rasa?” 


“Well, dia mengirim kartu pada hari Natal.” 


“Dan mungkin dia punya teman di kota-kota lain di Inggris yang mungkin dikiriminya 
surat?” 


“Saya tak tahu itu. Ada ipar perempuannya, tapi sudah meninggal dua tahun yang lalu dan 
ada juga Mrs. Birdlipgitapi dia sudah meninggal juga.” 


“jadi, seandainya dia menulis surat, kemungkinan besar untuk menjawab surat yang telah 
diterimanya?” 


Lagi-lagi Bessie Burch nampak ragu. 


“Saya tak tahu siapa yang mungkin menulis surat padanya. Saya yakin... Tentu saja,” 
wajahnya menjadi cerah, “mungkin dari Pemerintah.” 


Poirot setuju bahwa di zaman sekarang, komunikasi yang berasal dari apa yang disebut 
Bessie “Pemerintah” memang selalu ada, tak mungkin tidak. 
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“Dan biasanya cukup rumit,” kata Mrs. Burch. “Formulir-formulir yang harus diisi, dan 
banyak pertanyaan kurang layak yang seharusnya tidak ditanyakan oleh lembaga yang 
terhormat.” 


“Jadi mungkin Mrs. McGinty menerima surat dari Pemerintah yang harus dijawabnya?” 


“Seandainya iya, pasti sudah dibawanya ke Joe, supaya bisa dibantu menyelesaikannya. 
Hal-hal seperti itu memusingkannya dan dia selalu membawanya ke Joe.” 


“Bisakah Anda ingat apa ada surat di antara milik pribadinya?” 

“Saya tidak pasti. Saya tak ingat apa-apa. Itu karena belum apa-apa polisi sudah 
mengambil alih. Baru kemudian saya diizinkan membenahi barang-barangnya dan 
mengambilnya.” 

“Apa yang terjadi dengan barang-barang itu?” “Peti yang di sana itu kepunyaannyaagdari 
kayu mahoni yang bermutu tinggi, ada juga lemari pakaian di lantai atas, dan sejumlah 
peralatan dapur yang”?bagus. Sisanya kami jual sebab kami tak punya-tempat untuk 


menyimpan.” 


“Maksud saya barang-barang pribadinya.” Ditambahkannya, “Seperti sikat dan sisir, foto. 
dan barang-barang untuk berhias, pakaian...” 


“Oh itu. Well, terus terang saja, saya kemas itu ke dalam koper dan masih ada di lantai 
atas. Tak tahu persis apa yang mesti saya lakukan dengan itu. Tadinya saya bermaksud 
membawanya ke pasar loak pada hari Natal, 
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tapi saya lupa. Rasanya kurang enak untuk menjualnya kepada pedagang barang bekas.” 


“Apa kiranyasjsaya boleh melihat isi koper itu?” 


“Boleh, tentu saja. Walau saya pikir Anda tak akan memperoleh apa-apa yang bisa 
membantu. Polisi sudah memeriksa semuanya, 1ho.” 


“Oh saya tahu. Tapi, b arlah-4y” 

Mrs. Burch membawanya ke sebuah kamar tidur mini di belakang yang menurut penglihatan 
Poirot, hanya dipakai untuk menjahit barang-barang keperluan rumah. Ia menarik sebuah 
koper dari bawah tempat tidur dan berkata, 


“Nah, ini dia, dan maaf saya tinggalkan sebentar, saya tadi merebus sesuatu.” 


Poirot mengiyakan sambil mengucap terima kasih, dan mendengar bunyi kakinya menuruni 


tangga lagi. Ia menarik koper itu ke dekatnya dan membukanya. 
Bau kamper berembus menyambutnya. 


Dengan perasaan haru, ia mengeluarkan isinya, begitu jelas menampilkan citra wanita 
yang telah meninggal itu. Sebuah mantel hitam yang agak tua. Dua setelan rompi wol. 
Sebuah mantel dan rok bawah. Stocking. Tak ada pakaian dalam (bisa diperkirakan Bessie 
Burch telah mengambilnya untuk dipakai sendiri). Dua pasang sepatu yang dibungkus 
kertas koran. Sebuah sikat dan sisir, tua tapi bersih. Sebuah cermin penyok yang 
belakangnya dari perak. Sebuah foto sepasang mempelai berbingkai kulit de-97 


ngan pakaian model tiga puluh tahun laluwgjfoto Mrs. McGinty dan suaminya rupanya. Dua 
kartu pos bergambar Margate. Sebuah anjing-an-jingan porselen. Sebuah resep yang 
disobek dari surat kabar untuk membuat selai sayuran. Satu sobekan lagi tentang “Piring 
Terbang” yang penuh sensasi. Sobekan ketiga berkenaan dengan ramalan Mother Shipton. 
Ada juga sebuah Alkitab dan sebuah Buku Doa. 

Tak ada tas tangan, atau sarung tangan. Mungkin Bessie Burch telah mengambilnya, atau 
memberikannya pada seseorang. Pakaian-pakaian ini, Poirot berpendapat, pastilah terlalu 
kecil untuk Bessie yang montok. Mrs. McGinty kecil dan kurus. 


Ia membuka salah satu bungkusan sepatu. Sepatu-sepatu itu cukup bermutu dan belum lama 
dipakai. Pasti terlalu kecil untuk Bessie Burch. 


Ia baru saja akan membungkusnya kembali ketika matanya menangkap kepala berita di koran 
pembungkus itu. 


Koran itu Sunday Companion dan tanggalnya 19 November. 

Mrs. McGinty dibunuh tanggal 22 November. 

Jadi inilah koran yang dibelinya pada hari Minggu sebelum kematiannya. Koran itu 
tergeletak di kamarnya dan Bessie Burch memakainya untuk membungkus barang-barang 
bibinya. 

Minggu, 19 November. Dan pada hari Senin 
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Mrs. McGinty pergi ke kantor pos untuk membeli sebotol tinta... 


Bisakah itu disebabkan oleh sesuatu yang telah dilihatnya di koran Minggu itu? 


Ia membuka bungkusan sepatu yang satunya. Sepatu-sepatu itu dibungkus dengan koran News 
of the World bertanggal sama. 


Ia melicinkan kembali kedua koran itu dan membawanya ke sebuah kursi di mana ia lalu 
duduk dan membacanya. Seketika itu juga ia menemukan sesuatu. Pada salah satu halaman 
Sunday Companion itu, ada bagian yang disobek. Potongannya berbentuk persegi panjang 
dan terletak di tengah, halaman. Potongan itu terlalu besar dan tidak cocok dengan 
potongan-potongan koran yang ditemukannya sebelumnya. 


Ia memeriksa seluruh isi kedua koran itu, tapi tak ada hal lain yang menarik perhatian. 
Ia membungkus kembali sepatu-sepatu itu dan mengemasi koper itu lagi dengan rapi. 


Lalu ia menuruni tangga. 
Mrs. Burch sedang sibuk di dapur. 
“Saya kira Anda tidak menemukan apa-apa?” katanya. 


“Wah, tidak.” Ia menambahkan dengan suara santai, “Ingatkah Anda apa ada potongan koran 


di dompet bibi Anda atau di dalam tas tangannya?” 

“Tak ingat saya. Barangkali polisi telah meng-ambilnyar1 
Tapi polisi tidak mengambilnya”“ Poirot 
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tahu dari catatan Spence. Isi tas tangan almarhumah telah didaftar, tak ada potongan 
koran. 


“Eh bien,” kata Hercule Poirot pada diri sendiri. “Langkah selanjutnya mudah. Kalau 
potongan ini ada artinya, akhirnya ada kemajuan dalam penyelidikanku.” 


2 
Duduk dengan sangat diam, dengan tumpukan koran berdebu di depannya, Poirot mengatakan 
pada dirinya sendiri bahwa penemuan tentang pentingnya arti sebotol tinta itu ternyata 


tidak menyesatkannya. 


p Sunday Companion mengkhususkan diri pada dramatisasi romantis dari kejadian-kejadian 
masa lalu. 


Koran yang sedang diamati Poirot adalah Sunday Companion hari Minggu tanggal 19 
November. 


Di bagian paling atas dari halaman tengah terdapat kata-kata ini, yang dicetak huruf 
besar, 


PARA WANITA KORBAN TRAGEDI MASA LAMPAU. 
DI MANAKAH WANITA-WANITA INI SEKARANG? 


Di bawah judul ini ada empat foto reproduksi yang sangat kabur yang pasti berasal dari 
koleksi bertahun-tahun silam. 


Orang-orangnya tidak nampak trai S - Malahan, mereka nampak agak menggelikan sebab 
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hampir semuanya berpakaian kuno, dan tak ada yang lebih menggelikan daripada melihat 
mode-mode kunogwalaupun tiga puluh tahun lagi mungkin saja bisa jadi mode lagi, atau 
setidaknya mulai dipakai lagi. 

Di bawah tiap foto ada nama. 

Eva Kane, si “wanita lain” dalam kasus Craig yang termasyhur. 


Janice Courtland, si “istri malang” yang suaminya adalah iblis berbentuk manusia. 


Lily Gamboll si mungil, contoh anak malang produk zaman kini yang terlalu padat 
manusia. 


Vera Blake, istri pembunuh yang tak curiga 
Lalu muncul pertanyaan dengan huruf tebal lagi, 


DI MANAKAH WANITA-WANITA INI SEKARANG? 


Poirot mengedipkan mata dan mulai membaca dengan teliti kisah romantik yang menguraikan 
kehidupan wanita-wanita yang samar dan kabur ini. 


Ia masih ingat nama Eva Kane, sebab kasus Craig dulu cukup menggemparkan. Alfred Craig 
adalah sekretaris kotapraja Parminster, seorang pria kecil dan rajin yang pribadinya 
agak sulit digambarkan, tertib dan menyenangkan sikapnya. Nasibnya jelek karena 
memiliki istri yang menjengkelkan dan pemarah. Mrs. Craig menyebabkan ia dililit utang, 
selalu menggertaknya-, -merengek-rengek, dan menderita gangguan saraf yang menurut 
teman-temannya hanya berpura-pura saja. Eva Kane adalah gadis muda pengurus anak-anak 
di rumah. Ia berumur sembilan belas tahun, cantik, tak berdaya dan tak terlalu pintar. 
Ia amat mencintai Craig dan begitu pun sebaliknya. Lalu suatu hari tetangga-tetangga 
mendengar bahwa Mrs. Craig telah “dikirim ke luar negeri” untuk berobat. Itu cerita 
Craig. Ia membawa istrinya ke London dengan mobil sebagai tahap pertama perjalanannya 
pada suatu malam, lalu “mengantarkannya berangkat” ke Prancis Selatan. Lalu ia kembali 
ke Parminster dan dari waktu ke waktu menyebutkan bahwa kesehatan istrinya terus 
memburuk, yang diketahuinya melalui surat-surat darinya. Eva Kane tetap tinggal di 
rumah itu untuk mengurus rumah tangga, dan lidah-lidah mulai berceloteh. Akhirnya Craig 
menerima? berita kematian istrinya di luar negeri. Ia pergi dan kembali seminggu 
kemudian, dengan kisah pemakaman. 


Dalam beberapa hal, Craig bukan orang yang terlalu pintar. Ia membuat kesalahan 
menyebutkan di mana istrinya meninggal, di suatu tempat yang cukup dikenal orang di 
Riviera Prancis. Seseorang cuma perlu menulis surat pada famili atau kenalannya di sana 
untuk mencek apakah pernah ada pemakaman orang bernama ini, dan setelah gempar sebentar 
sampailah berita itu kepada polisi. 


Yang terjadi selanjutnya bisa diringkassbegini. 
Mrs. Craig tak pernah pergi ke Riviera. Ia 
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telah dipotong-potong dengan rapi dan dikuburkan di gudang minuman Craig. Dan autopsi 
mayat menunjukkan peracunan dengan menggunakan alkaloid tumbuhan. 


Craig ditangkap dan diadili. Tadinya Eva Kane dituduh sebagai pembantu pembunuhan, tapi 
tuduhan itu lalu ditarik sebab jelas sejak semula ia tidak tahu sama sekali akan apa 
yang terjadi. Akhirnya Craig mengaku dan dijatuhi hukuman mati. 


Eva Kane, yang sedang mengandung, meninggalkan Parminster dan, seperti ditulis Sunday 
Companion, Familinya yang baik hati di New World mengajaknya tinggal di sana. Setelah 
mengubah namanya, gadis muda yang malang ini, yang dalam usia mudanya jatuh dalam 
-rayuan seorang pembunuh berdarah dingin, meninggalkan tanah ini felamanya untuk 
memulai hidup baru dan mengunci rapat di hatinya dan menyembunyikan dari putrinya nama 
ayahnya. 


“Putri saya akan tumbuh bahagia dan murni. Hidupnya tak akan ternoda oleh masa lalu 
yang kejam. Saya telah bersumpah untuk itu. Kenangan tragis saya akan menjadi milik 
saya sendiri saja.” 


Eva Kane malang yang polos dan rapuh. Begitu muda sudah harus berkenalan dengan 
kejahatan dan aib manusia. Di mana dia kini? Apakah dia ada di sebuah kota kecil 
Midwesterngwanita setengah baya, pendiam dan dihormati oleh tetanggayyang 
matanyagjisayu?," Dan adakah seorang wanita muda, bahagia-dan ceria, datang untuk 
menjenguk “Mom-103 


ma” bersama anak-anaknya, bercerita kepadanya tentang suka duka kehidupan sehari- 
haridjtanpa menyadari penderitaan yang pernah dialami sang ibu? 


“Oh la la!” kata Hercule Poirot. Dan melanjutkan ke korban berikutnya. 


Janice Courtland, si “istri tragis”, memang bernasib buruk karena suaminya. Kelakuannya 
yang aneh, dan digambarkan secara tidak jelas sehingga mengusik rasa ingin tahu orang, 
menyebabkan istrinya menderita selama delapan tahun. Delapan tahun pengorbanan suci, 
kata Sunday Companion dengan gamblang. Lalu Janice berkenalan dengan seseorang. Seorang 
laki-laki muda yang idealis dan tidak materialis yang secara kebetulan menyaksikan 
adegan yang mengerikan antara suami-istri, lalu menyerang si suami dengan begitu 
hebatnya sehingga kepala suami itu remuk terbentur marmer tajam pelindung perapian. 
Juri berkesimpulan bahwa provokasinya terlalu kuat, bahwa idealis muda itu sebenarnya 
tidak bermaksud membunuh, dan kepadanya dijatuhkan hukuman lima tahun penjara. 


Janice yang menderita itu, yang menjadi semakin ketakutan oleh publisitas yang gencar 
mengenai kasus itu, pergi ke luar negeri untuk “melupakan” peristiwa pahit itu. 


Telah lupakah dia? tanya Sunday Companion. Kita harap begitu. Di suatu tempat, 
barangkali, ada seorang istri dan ibu yang bahagia yang 
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penderitaannya selama bertahun-tahun itu kini akan cuma sebuah mimpi... 


“Well, well,” kata Hercule Poirot dan melanjutkan ke kasus Lily Gamboll, anak tragis 
produk zaman kini yang terlalu padat manusia. 


Rupanya Lily Gamboll ini diambil dari rumahnya yang terlalu sumpek. Bibinya 
membesarkannya. Suatu hari ,Lily ingin nonton film, tapi bibinya melarang. Lily Gamboll 
lalu mengambil golok daging yang terletak di atas meja di dekat situ dan 
menghunjamkannya ke bibinya. Bibinyagwalaupun bersikap diktator, berperawakan kecil 
dan rapuh. Serangan itu membunuhnya. Lily yang baru berumur dua belas tahun berbadan 
subur dan berotot. Sebuah sekolah ditunjuk untuk mengurus Lily dan ia lenyap dari 
kehidupan sehari-hari. 


Saat ini dia telah tumbuh menjadi wanita dewasa, kembali bebas untuk berperan dalam 
masyarakat kita. Kelakuannya, selama menjalani pengucilan dan masa percobaan dianggap 
sangat baik. Bukankah ini menunjukkan bahwa sebenarnya bukan si anak, tapi sistemnya 
yang mesti kita persalahkan? Dibesarkan dalam kebodohan, dalam lingkungan kumuh, Lily 
kecil merupakan korban keadaan lingkungannya. 


Kini, setelah diluruskan kembali dari masa silamnya yang tragis, dia hidup di suatu 
tempat, bahagia, mudah-mudahan, warga yang baik dan istri serta ibu yang baik. Lily 
Gamboll kecil yang malang. 


Powet-menggelengkan kepala. Anak berumur dua belas tahun yang mengayunkan golok ke 
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bibinya dan membacoknya begitu Tkeras sehingga ia terbunuh, menurut pendapatnya 
bukanlah anak yang baik. Dalam hal ini ia lebih bersimpati kepada bibinya. Ia terus 
membaca, mengenai Vera Blake Jelas Vera Blake adalah salah satu wanita yang serba salah 
hidupnya. Pertama-tama ia berpacaran dengan seosang pemuda yang kemudian ternyata 
adalah gangster yang dicari polisi karena membunuh seorang satpam bank. Ia lalu menikah 
dengan pengusaha terhormat yang ternyata adalah tukang tadah barang-barang curian. 
Kemudian, kedua anaknya juga harus berurusan dengan polisi. Mereka ikut ibunya ke toko 
serba ada dan melakukan pencurian. Tapi akhirnya seorang “laki-laki baik” muncul dalam 
hidupnya. Ia menawarkan kepada Vera yang malang itu tempat tinggal di Dominions Ia dan 
anak-anaknya harus meninggalkan negeri tua ini. 


Mulai saat itu suatu kehidupan baru menunggu mereka. Akhirnya, setelah bertahun-tahun 
dihantam badai nasib yang bertubi-tubi, penderitaan Vera berakhirlah sudah. 


“Aku ragu,” kata Poirot dengan curiga. “Sangat mungkin bahwa ternyata dia kawin dengan 
penipu profesional yang mengelabui pelanggan-pelanggannya!” 


Ia duduk bersandar dan mengamati keempat foto itu. Eva Kane, dengan rambut keriting 
yang kusut menutupi telinganya dan bertopi besar, 
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memegang seikat mawar dekat telinganya seperti memegang gagang telepon. Janice 
Courtland mengenakan topi lebar yang ditarik ke bawah sehingga menutupi telinganya, dan 
blus longgar yang melingkari pinggulnya. Lily Gamboll, anak yang berwajah biasa dengan 
mulut setengah terbuka karena lehernya bergondok, nampaknya sulit bernapas dan 
berkacamata tebal. Vera Blake nampak begitu menyedihkan karena gambarnya begitu kabur, 
hitam dan putih saja. 


Dengan alasan tertentu Mrs. McGinty telah menyobek artikel ini, termasuk foto-fotonya. 
Kenapa? Cuma untuk disimpan karena kisah-kisahnya menarik minatnya? Ia pikir tidak. 
Mrs. McGinty hanya menyimpan sedikit sekali barang selama enam puluh tahun lebih 
hidupnya. Poirot tahu itu dari laporan polisi tentang benda-benda miliknya. 

Ia menyobek artikel ini pada hari Minggu dan Seninfnya ia membeli sebotol tinta, dan 
kesimpulannya adalah bahwa ia, yang tak pernah menulis surat, ingin menulis surat. 
Seandainya surat itu bersifat bisnis, ia pasti sudah mmta Joe Burch untuk membantunya. 
Jadi itu bukan surat bisnis. Itu adalah-gapa? 

Mata Poirot menelusuri keempat foto itu lagi. 

Di manakah, tanya Sunday Companion, wanita-wanita ini sekarang? 

Salah-satu dari mereka. Poirot berpikir, mungkin berada di Broadhinny November lalu. 
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Hari belum lagi berganti ketika Poirot mendapati dirinya berbicara empat mata dengan 
Miss Pamela Horsefall. 


Miss Horsefall tak bisa berlama-lama, sebab ia harus bergegas ke Sheffield, demikian 
dikatakannya. 


Miss Horsefall jangkung, kelaki-lakian, peminum dan perokok berat dan melihat 
penampilannya nampaknya sangat tidak mungkin bahwa dialah yang telah menuliskan kisah- 
kisah cengeng di koran Sunday Companion itu. Tapi benar memang dia. 


“Katakan, katakanlah,” kata Miss Horsefall tak sabar kepada Poirot. “Saya harus segera 
pergi.” 


“Ini tentang artikel Anda di Sunday Companion November lalu. Serial tentang Wanita- 
wanita Tragis.” 


“Oh, serial itu. Jelek sekali, ya?” 

Poirot tidak ingin menyatakan pendapatnya tentang itu. Ia berkata, 

“Maksud saya khususnya artikel tentang Wanita-wanita yang Berkaitan dengan Kejahatan 
yang dimuat pada tanggal 19 November. Mengenai Eva Kane, Vera Blake, Janice Courtland, 
dan Lily Gamboll.” 

Miss Horsefall menyeringai. 


“Di mana ivanita-wanita tragis ini sekarang? Saya ingat.” 
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“Saya kira kadang-kadang Anda menerima surat setelah memuat artikel seperti ini?” 
“Benar! Sementara orang rupanya tak punya pekerjaan selain menulis surat. Ada yang 
“pernah melihat si pembunuh Craig sedang lewat di jalan/ Ada yang ingin menceritakan 
kepada saya kisah hidupnya, yang lebih tragis daripada yang dapat saya bayangkan.” 


“Apakah Anda menerima surat dari seorang bernama Mrs. McGinty dari Broadhinny?” 


“Kawanku yang baik, bagaimana saya bisa tahu? Saya menerima segerobak surat. Bagaimana 
saya bisa ingat satu nama tertentu?” 


“Saya pikir Anda mungkin ingat,” kata Poirot, “setapb beberapa hari kemudian Mrs. 
McGinty dibunuh.” 


“Baru sekarang jelas bicara Anda.” Miss Horsefall lupa untuk bergegas ke Sheffield, dan 
lalu duduk mengangkang di sebuah kursi. “McGinty@&McGinty... Benar saya ingat nama itu. 
Dipukul kepalanya oleh anak kosnya. Masyarakat tidak menganggap kasusnya menarik. Tak 
ada daya tarik seksnya. Anda bilang wanita itu menulis kepada saya?” 

“Dia menulis kepada Sunday Companion, saya kira.” 

“Sama saja. Akhirnya akan diteruskan kepada saya juga. Dan dengan adanya pembunuhan 
ihbaoidan namanya menjadi beritagjseharusnya saya-ingat&r” Ia terdiam. “Sebentar gpukan 
dari Broadhinny, tapi Broadway.” " An 

“Jadi Anda ingat?” 

“Well, saya kurang yakin... Tapi nama itu... nama yang lucu ya? McGinty! Yacgrtulisannya 
tidak bagus dan tidak terpelajar. Seandainya waktu itu saya tahu... Tapi saya yakin 


suratnya dikirim dari Broadway.” 


Poirot berkata, “Tadi Anda sendiri bilang tulisannya jelek. Broadway dan 
Broadhinny&jkeduanya nampak sama.” 


“Yagjitu mungkin. Pokoknya, Anda tak akan bisa membedakan nama-nama desa yang aneh-aneh 
ini. McGintyaya. Saya ingat sekarang. Barangkali pembunuhan itu yang membuat saya 
ingat nama itu.” 

“Anda ingat apa yang dikatakannya dalam 


suratnya?” 


“Sesuatu tentang foto. Dia tahu ada satu foto yang sama dengan foto yang di koran 
itugidan apakah kami mau membayarnya untuk itu dan berapa?” 


“Anda membalas surat itu?” 

“Kawanku yang baik, kami tidak melakukan hal begitu. Kami kirimkan balasan standar. 
Berterima kasih dengan sopan tapi tidak melakukan apa-apa. Tapi karena kami mengirimnya 
ke Broadwayagjsaya rasa dia tak pernah menerimanya.” 

“Dia tahu ada satu foto...” 

Dalam benak Poirot muncul suatugjingatan. Suara Maureen Summerhayes yang berkata 
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sembarangan, “Tentu saja dia senang memeriksa ini dan itu.” 

Mrs. McGinty orangnya begitu. Ia jujur, tapi rasa ingin tahunya besar. Dan orang memang 


suka menyimpan benda-benda tertentu-sibenda benda tolol tak berarti dari masa lalu. 
Disimpan karena alasan sentimentil, atau diabaikan saja dan tak ingat lagi bahwa 


barang-barang itu pernah ada. 

Mrs. McGinty pernah melihat sebuah foto lama, dan suatu hari ia melihat foto itu 
terpampang di Sunday Companion. Dan ia berpikir mungkin dengan cara itu ia akan 
memperoleh uang... 

Ia lalu bangkit dengan gesit. “Terima kasih, Miss Horsefall. Sebelumnya maafkan saya, 
tapi tulisan tentang kasus-kasus di koran itu, apa sesuai dengan fakta? Saya dapati, 
misalnya, ada kesalahan tentang tahun pengadilan Craiggjseharusnya setahun setelah itu. 
Dan dalam kasus Courtland, nama sang suami adalah Herbert seingat saya, bukan Hubert 
Bibi Lily Gamboll tinggal di Buckinghamshire bukan Berkshire.” 

Miss Horsefall melambaikan sebatang rokok. 

“Kawanku yang baik. Kecermatan tidak terlalu penting. Itu cuma gado-gado kisah romantis 
dari awal sampai akhir. Saya cuma mempelajari fakta-fakta itu sedikit, lalu 
mengembangkannya dengan bumbu di sana sini.” 

“Yang ingin saya katakan ialah bahwa karak— 
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ter para pelaku wanita Anda barangkali juga tidak sesuai dengan yang dituliskan.” 
Pamela meringkik seperti kuda. 

“Tentu saja tidak. Bagaimana pendapat Anda? Saya tak ragu bahwa Eva Kane tak lain 
adalah perempuan jalang sejati, dan sama sekali bukan si suci yang menderita. Akan 
halnya si Courtland itu, mengapa dia mau menderita tanpa mengeluh sebagai istri maniak 
sadis selama delapan tahun? Karena suaminya itu kaya raya, dan pacarnya yang romantis 
itu melarat.” 


“Dan si anak tragis, Lily Gamboll?” 


“Saya tidak mau dia ber-gambol (meloncat-loncat) ria di depan saya dengan sebuah golok 
daging.” 


Poirot mengetukkan jarinya. 
“Mereka meninggalkan negeri inidgmereka pergi ke New World-&ke luar negeri ke 
Dominions? “untuk memulai hidup baru/ Tapi sama sekali tak ada bukti, kan, bahwa 


mereka kemudian kembali lagi ke sini?” 


“Sama sekali tak ada,” Miss Horsefall setuju. “Dan sekarang-sisaya benar-benar harus 
pergi” 


Malam itu Poirot menelepon Spence. 

“Aku memikirkanmu terus, Poirot. Kau dapat sesuatu? Biarpun sedikit?” 

“Aku sudah selesai bertanya-tanya,” kata Poirot geram. 

“Ya?? 

“Dan hasilnya adalah, Orang-orang yang tinggal di Broadhinny semuanya orang baik-baik.” 
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“Apa maksudmu, M. Poirot?” 


“Oh kawanku, perhatikan. “Orang baik-baik/ Itulah yang menyebabkan timbulnya motif 
pembunuhan.” 


Scanned book (sbook) ini hanya untuk “ koleksi pribadi. DILARANG MENGKOMERSILKAN atau 
hidup anda mengalami ketidakbahagiaan dan ketidakberuntungan 
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“Semuanya orang baik-baik,” gumam Poirot saat ia berbelok di gerbang Crossways, dekat 
stasiun. 


Sebuah plat kuningan di tiang lampu menunjukkan bahwa Dr. Rendell M.D. tinggal di situ. 


Dr. Rendell adalah seorang pria berbadan besar yang periang berumur empat puluh tahun. 
Ia menyalami tamunya dengan penuh semangat. 


“Desa kami yang kecil dan sunyi ini mendapat kehormatan,” katanya, “dengan hadirnya 
Hercule Poirot yang termasyhur.” 


“Ah,” kata Poirot. Ia merasa puas. “Jadi Anda telah mendengar tentang saya?” 
“Tentu saja kami telah mendengar tentang Anda. Siapa yang tidak?” 


Jawaban atas pertanyaan ini akan sangat melukai harga diri Poirot. Ia cuma menjawab 
dengan sopan, “Beruntung Anda ada di rumah.” 


Sebenarnya bukan masalah keberuntungan. Malahan sebaliknya, itu merupakan hasil 
perhitungan yang cermat. Tapi Dr. RendelV menjawab dengan hangat, 
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“Ya, tepat sekali. Seperempat jam lagi ada operasi. Nah, apa yang bisa saya bantu? Saya 
sangat ingin tahu apa yang sedang Anda lakukan di sini. Beristirahatkah? Atau ada 
tindak kriminal di tengah-tengah kita?” 

“Beberapa waktu lalugjbukan saat ini.” 

“Sudah lewat? Saya tidak ingat 2” 


“Mrs. McGinty.” 


“Tentu. Tentu saja. Saya lupa tadi. Tapi jangan bilang Anda akan menangani kasus itu 
setelah lewat begitu lama?” 


“Jika boleh saya utarakan pada Anda secara pribadi, saya dibayar oleh pihak pembela. 
Ada bukti-bukti baru yang bisa dipakai untuk naik banding.” 


Dr. Rendell berkata dengan tajam, “Tapi buk- “ ti-bukti baru macam apa yang bisa 
ditemukan?” 


“Sayang sekali, itu tak bisa saya utarakanf”- 
“Oh begitugjiharap maafkan saya.” 


“Tapi telah saya dapati beberapa hal yang, boleh dikatakan, sangat 
ganjilgsangatoibagaimana ya? memberi petunjuk? Saya datang menemui Anda, Df. 
Rendell, sebab saya tahu Mrs. McGinty kadang-kadang bekerja di sini.” “ “Oh ya, 
yagibetul.9jAnda mau minum? Sherry? Whisky? Anda lebih suka sherry? Saya juga.” 
Diambilnya dua gelas dan setelah duduk dekat Poirot, ia melanjutkan. “Dia biasa datang 
sekali seminggu untuk membantu membersihkan jrumah. Saya punya pengurus rumah yang 
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ningan itugjdan menggosok lantai dapure@iyah, Mrs. Srott tak tahan berlutut lama-lama. 
Mrs. McGh..y adalah pekerja yang sangat rajin.” 


“Menurut Anda apakah dia jujur?” 


“Jujur? Hm, pertanyaan yang sulit. Saya rasa sulit untuk dijawab-gjtak ada kesempatan 
untuk tahu. Sejauh pengetahuan saya, dia cukup jujur.” 


“Jika seandainya dia menyatakan sesuatu kepada seseorang, menurut Anda apakah 
pernyataan itu bisa dipercaya?” 


Dr. Rendell nampak sedikit bingung. 


“Oh, saya tak ingin sejauh itu. Sebenarnya sangat sedikit yang saya tahu tentang 
dirinya. Bisa saya tanyakan kepada Mrs. Scott. Dia pasti tahu lebih banyak.” 


“Tidak, tidak. Lebih baik tidak.” 


“Anda membangkitkan rasa ingin tahu saya,” kata Dr. Rendell dengan ramah. “Apa sih yang 
telah disebarkannya? Kabar bohongkah? Maksud saya sesuatu yang berbau fitnah.” 


Poirot cuma menggelengkan kepala. Katanya, “Anda tahu, saat ini semua masih 
dirahasiakan. Penyelidikan saya baru tahap awal.” 


Dr. Rendell berkata dengan agak datar, 

“Anda agak terdesak waktu, ya?” 

“Benar. Waktu yang diberikan pada saya amat pendek.” 

“Terus terang saja Anda membuat -saya heran... Di sini kami semua tadinya cukup yakin 
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bahwa Bentley-lah yang melakukannya. Rasanya tak ada keraguan lagi.” 


“Nampaknya cuma kejahatan keji biasaggtak begitu menarik. Itukah yang hendak Anda 
katakan?” 


“Yagya, kira-kira begitu.” 

“Anda kenal James Bentley?” 

“Dia pernah berobat satu atau dua kali. Dia kuatir akan kesehatannya. Terlalu 
dimanjakan ibunya saya kira. Sering terjadi seperti itu. Kami punya kasus begitu saat 
ini.” 

“Masa?” 

“Ya. Mrs. Upward. Laura Upward. Dia sangat memuja putranya. Terus saja dikekang 
putranya itu sampai tidak berkutik. Dia anak pintar&j tidak sepintar yang dikiranya, 
ini di antara Anda dan saya sajaggitapi cukup berbakat. Sedang tumbuh menjadi pengarang 
sandiwara yang handal si Robin itu.” 

“Sudah lamakah mereka tinggal di sini?” 

“Tiga atau empat tahun. Semua orang di Broadhinny rata-rata begitu. Desa aslinya dulu 


cuma terdiri dari beberapa cottage yang berkelompok di sekeliling Long Meadows. Anda 
tinggal di sana, kan?” 


“Benar,” kata Poirot tanpa gairah. 
Dr. Rendell nampak geli. 


“Katanya sih Guest House,” ia berkata. “Wanita muda itu sama sekali tidak tahu 
bagaimana mengefola-Guest House. Sejak menikah dia tinggal di India dengan dikerumuni 
para pembantu. 


Pasti Anda tidak nyaman di sana. Tak ada yang betah di situ. Akan halnya Pak 
Summerhayes tua, tak banyak yang bisa dia lakukan dengan proyek Market Gardening yang 
diusahakannya. Dia baikgjtepi sedikit pun tak punya naluri bisnisgjdan cfi zaman 
sekarang orang harus punya naluri bisnis untuk dapat bertahan hidup. Jangan terkecoh 
dengan pandangan bahwa saya ini menyembuhkan orang sakit. Saya cuma pengisi formulir 
dan penandatangan sertifikat yang dihormati. Tapi saya senang pada suami-istri 
Summerhayes itu. Istrinya simpatik, dan meskipun Summerhayes bertabiat jelek dan 
pemurung, dia termasuk golongan yang dituakan di sini. Penduduk cikal bakal desa ini. 
Kalau saja Anda kenal Kolonel Summerhayes tua... kasar dan pemarah, sombong seperti 
setan.” 


“Ayah Mayor Summerhayes? 

“Ya. Waktu si tua itu mati tak banyak uang ditinggalkannya . dan tentu saja biaya 
pemakaman cukup memberatkan keluarganya, tapi mereka berkeras untuk tetap tinggal di 
rumah tua itu. Kami tidak tahu apakah harus mengagumi mereka atau menganggap mereka 
tolol.” 

Ia lalu melihat arlojinya. 

“Saya tak bisa menahan Anda lebih?lama,” kata Poirot. 

“Saya masih punya beberapa menit lagi. Lagi pula, saya ingin Anda menjumpai istri saya. 
Entah di mana dia tadi. Dia sangat tertarik ketika tahu Anda berada di kota ini. Kami 
ber-— 
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dua suka masalah kriminal. Banyak membaca tentang itu.” 

“Kriminologi, fiksi, atau koran Minggu?” tanya Poirot sambil tersenyum. 
“Ketiga-tiganya.” 

“Anda juga membaca yang keNW» bawah seperti Sunday Companion?” Rendell tertawa. 


“Apa artinya hari Minggu tanpa koran itu?” 


“Ada beberapa artikel menarik sekitar lima bulan yang lalu. Khususnya yang membicarakan 
tentang wanita-wanita yang tersangkut kasus-kasus pembunuhan dan tragedi hidup mereka.” 


“Ya, saya ingat yang Anda maksud. Banyak ngibulnya, ya?” 
“Ah, menurut Anda begitu ?” 


“Well, tentu saja kasus Craig itu saya cuma tahu dari koran-koran, tapi salah satunya 
lagi kasus Courtland, saya berani jamin bahwa wanita itu bukan si suci yang tragis. 
Saya tahu sebab salah satu paman saya pernah bekerja pada suaminya.. Dia memang jahat, 
tapi istrinya setali tiga uang. Dia mempengaruhi pelonco muda itu dan menghasutnya. 
Lalu dia masuk penjara karena membunuh dan wanita itu pergi, jadi janda kaya, lalu 
menikah dengan orang lain.” 


“Sunday Companion tidak menyebutkan itu. Anda ingat dia menikah dengan siapa?” Rendell 
menggelengkan kepala. “Rasanya saya tak pernah mendengar nama— 
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nya, tapi ada yang memberi tahu saya bahwa dia sekarang hidup senang.” 


“Setelah membaca artikel itu saya jadi bertanya-tanya, di manakah keempat wanita itu 
sekarang?” kata Poirot merenung. 


“Saya tahu. Orang bisa menjumpai salah satu dari mereka di pesta minggu lalu. Saya 
berani bertaruh mereka semua menutupt rapat-rapat masa lalunya. Anda pasti tak akan 
bisa mengenali mereka dari foto-foto itu. Sungguh, mereka nampak sangat berbeda.” 
Lonceng berbunyi dan Poirot bangkit. 

“Saya tak mau menahan Anda lebih lama. Anda telah begitu baik hati.” 

“Tidak banyak membantu, saya kira. Laki-laki biasanya memang tidak begitu kenal dengan 
pengurus rumah tangganya. Tapi tunggu sebentar, Anda harus bertemu dengan istri saya. 
Kalau tidak nanti saya dimarahinya.” 

Ia mendahului Poirot berjalan menuju ruang utama, berseru keras-keras. 
“ShelaghiShelagh 51” 

Sahutan samar-samar terdengar dari atas. 

“Turunlah ke sini. Ada kejutan buatmu.” 

Seorang wanita kurus dan pucat berambut pirang berlari-lari kecil menuruni tangga. 


“Ini M. Hercule Poirot, Shelagh. Bagaimana?” 


“Oh!? Mrs. Rendell nampak begitu terkejut sehingga tidak mengatakan apa-apa. Mata 
birunya yang teramat pucat itu menatap-Poirot dengan cemas. 
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“Madame,” kata Poirot, membungkuk sambil memegang tangannya dengan gayanya yang sangat 
asing. 


“Kami dengar Anda ada di sini,” kata Shelagh Rendell.-“Tapi kami tidak tahu,” Ia 
terdiam Matanya cepat memandang ke wajah suaminya. 


“Pada suaminyalah dia mendasarkan semua tingkah lakunya,” kata Poirot pada diri 
sendiri. 


Ia mengucapkan sejumlah basa-basi lalu mohon pamit. 


Terkesan di hatinya Dr. Rendell yang ramah dan Mrs. Rendell yang cemas sehingga tak 
mampu berkata-kata. 


Cukup sebegitu dengan suami-istri Rendell yang dibantu Mrs. McGinty setiap Selasa pagi 
2 

Hunter?s Close adalah sebuah rumah kokoh gaya Victoria, yang bisa dicapai lewat jalan 

mobil yang ditumbuhi semak tebal. Sebenarnya rumah itu tidak terlalu besar, tapi cukup 


mencolok untuk ukuran desa itu, 


Poirot mengatakan kepada wanita muda asing yang membukakan pintu bahwa ia ingin 
menjumpai Mrs. Wetherby. 


Ia menatapnya lalu berkata, 

“Saya tidak tahu. Silakan masuk. Miss Henderson barangkali?” 

Ia meninggalkannya berdiri di ruang utama. Suasana rumah itu persis seperti yang sering 
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AML 


digambarkan oleh agen perumahan sebagai “berperabot lengkap” dengan banyak barang 
langka dari segala penjuru dunia. Tak terlalu bersih alias banyak debunya. 


Lalu gadis asing itu muncul lagi. Ia berkata, “Silakan masuk,” dan membawanya ke sebuah 
ruang kecil yang dingin di mana terdapat sebuah meja tulis besar. Pada rak di atas 
perapian terletak sebuah teko kopi tembaga dengan mulut yang luar biasa besarnya 
bagaikan hidung raksasa yang melengkung. 

Pintu di belakang Poirot terbuka dan seorang gadis masuk ke dalam ruang itu. 

“Ibu saya sedang berbaring,” katanya. “Bisakah saya membantu Anda?” 

“Anda Miss Wetherby?” 


“Henderson. Mr. Wetherby adalah ayah tiri saya.” 


Ia gadis berwajah biasa sekitar tiga puluh - tahun, berperawakan besar dan tidak luwes. 
Matanya waspada dan gelisah. 


“Saya ingin tahu pendapat Anda tentang Mrs. McGinty yang pernah bekerja di sini.” 

Ia terbelalak menatap Poirot. 

“Mrs. McGinty? Tapi dia sudah meninggal.” 

“Saya tahu,” kata Poirot dengan lembut. “Walaupun begitu saya ingin tahu tentang dia.” 
“Oh. Ini untuk asuransi atau apa?” 

“Bukan asuransi. Ini sehubungan dengan bukti-bukti baru.” 
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“Bukti-bukti baru. Maksud Andasgjkematiannya itu?” 


“Saya ditugaskan,” kata Poirot, “oleh para pembela untuk melakukan penyelidikan demi 
kepentingan James Bentley.” 


Sambil menatap Poirot, ia bertanya, “Tapi bukankah dia yang melakukannya?” 
“Juri mengira begitu. Tapi juri bisa keliru kan?” 
“Jadi sebenarnya orang lain yang membunuhnya?” “Bisa jadi begitu.” 


Ia bertanya dengan serta merta, “Siapa?” “Itulah,” kata Poirot pelan, “yang sedang 
diselidiki.” 


“Saya sama sekali tidak mengerti.” 
“Tidak? Tapi Anda bisa menceritakan tentang Mrs. McGinty, kan?” 


Ia berkata dengan ogah-ogahan, 


“Saya rasa begitu... Apa yang ingin Anda ketahui?” 
“Well.gjkita mulai saja dengangjApa pendapat Anda tentang dirinya?” 
“Apa yagitak ada yang khusus. Dia biasa saja.” 


“Cerewet atau pendiam? Ingin tahu atau menahan diri? Periang atau pemurung? Wanita yang 
baik, atau kurang baik?” 


Miss Henderson tercenung sebentar. 

“Kerjanya bagusagitapi dia cerewet. Kadang-”' . " 
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kadang omongannya aneh-aneh... Saya tidak terlalugjsuka padanya.” 

Pintu terbuka dan pembantu asing itu berkata, 

“Miss Deirdre, ibu Anda berkata, harap diantar.” 

“Ibuku ingin aku membawa tuan ini ke atas menemuinya?” “Ya, terima kasih.” 
Deirdre Henderson memandang Poirot dengan ragu. 

“Maukah Anda menemui ibu saya?” Tentu.” 


Deirdre berjalan di depan menyeberangi ruang utama itu dan menaiki tangga. Tiba-tiba ia 
berkata, “Benar-benar melelahkan berhubungan dengan orang-orang asing itu.” 


Sebab pikirannya jelas tertuju pada pembantunya itu dan bukan pada tamunya, Poirot 
tidak merasa tersinggung. Ia berpikir bahwa Deirdre Henderson nampaknya gadis yang 
sederhanagibegitu sederhana sehingga menjadi canggung. 


Ruang di atas itu penuh dengan hiasan-hiasan kecil. Ruang seorang wanita yang telah 
banyak bepergian dan yang membeli cendera mata dari setiap tempat yang dikunjunginya. 
Kebanyakan cendera mata itu jelas dibuat untuk menarik hati wisatawan. Di ruang itu ada 
terlalu banyak sofa, meja, dan kursigjterlalu sedikit 
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udara dan terlalu banyak gordengjgdan di tengah-tengahnya ada Mrs. Wetherby. 

Mrs. Wetherby berperawakan-kecil.gwanita kecil yang nampak kasihan di ruang besar. 
Itulah kesan orang. Tapi sebenarnya ia tidak sekecil kelihatannya. Entah bagaimana bisa 
terbentuk efek “aku yang kecil dan malang” itu sedemikian baiknya, padahal ia termasuk 


ukuran sedang. 


Ia sedang berbaring dengan amat nyaman di sofa dan di dekatnya ada buku-buku, rajutan, 
segelas air jeruk, dan sekotak coklat. Ia berkata dengan cerah, 


“Anda harus memaafkan saya karena tidak bangun, tapi dokter mendesak agar saya 
beristirahat tiap hari, dan semua orang marah jika? saya tidak menurut.” 


Poirot menyambut tangannya yang diulurkan itu dan membungkuk serta mengucapkan kata- 
kata penghormatan yang umum. 


Di belakangnya, tanpa basa-basi, Deirdre berkata, “Dia ingin tahu tentang Mrs. 
McGinty.” 


Tangan halus yang terbujur pasif di tangannya mengejang dan sejenak ia teringat akan 


cakar burung. Tidak seperti sepotong porselen Dresden yang halus gcakar burung pemakan 
daging... 


Sambil tertawa ringan, Mrs. Wetherby berkata, 

“Ngomong apa kau, Deirdre sayang. Siapa Mrs. McGinty?” h ar fa #“cN 
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“Oh Mummygikau pasti ingat. Dia bekerja pada kita. Itu lho, yang baru saja terbunuh.” 
Mrs. Wetherby memejamkan matanya, dan gemetar. 

“Jangan, Sayang. Semuanya begitu mengerikan. Aku merasa takut selama berminggu-ming-gu 
setelah kejadian itu. Wanita tua yang malang, tapi begitu bodoh menyimpan uang di bawah 
lantai. Mestinya ditaruh saja di bank. Tentu saja aku ingat semua ituggjaku cuma lupa 
namanya.” 

Deirdre berkata dengan dingin, 

“Dia ingin tahu tentang dia.” 

“Silakan duduk, M. Poirot. Saya sangat ingin tahu. Mrs. Rendell baru saja menelepon dan 
dia bilang ada seorang kriminolog di desa ini, dan dia menjelaskan tentang Anda. Lalu 
tadi, ketika Frieda tolol itu menjelaskan ciri-ciri tamu yang datang, saya merasa yakin 
itu pasti Anda, dan saya mengundang Anda datang ke atas. Nah ceritakan pada saya, ada 
apa dengan semua ini?” 

“Seperti yang. dikatakan putri Anda, saya ingin tahu tentang Mrs. McGinty. Dia bekerja 
di sini. Dia datang ke sini, saya dengar, tiap Rabu. Dan dia mati pada hari Rabu. 


Paginya dia ke sini kan?” 


“Saya rasa begitu. Ya, saya rasa begitu. Saya tak begitu yakin sekarang. Sudah lama 
“ikali.” “Yah. Berbulan-bulan. Dan apakah dia tidak 
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mengatakan apa-apa hari itugjsesuatu yang khusus?” 

“Orang-orang dari kalangan itu selalu banyak bicara,” kata Mrs. Wetherby dengan rasa 
kurang senang. “Orang tidak sungguh-sungguh mendengarkannya. Lagi pula dia pasti tidak 
bisa bilang bahwa malamnya dia akan dirampok dan dibunuh, kan?” 

“Ada hubungan sebab-akibat,” kata Poirot. 

Mrs. Wetherby mengernyitkan keningnya. 


“Saya kurang paham maksud Anda.” 


“Barangkali saya sendiri pun kurang paham belum. Kita harus berjalan menembus 
kegelapan menuju terang... Apa Anda berlangganan koran-koran Minggu, Mrs. Wetherby?” 


Matanya yang biru itu terbuka sangat lebar. 
“Oh ya. Tentu saja. Kami pelanggan Observer dan Sunday Times. Kenapa?” 


“Saya cuma ingin tahu. Mrs. McGinty berlangganan Sunday Companion dan News of the 
World.” 


Ia berhenti sejenak, tapi tak ada yang mengatakan apa-apa. Mrs. Wetherby menarik napas 
dan setengah menutup matanya. Ia berkata, 


“Semuanya sangat menakutkan. Pemondok yang mengerikan itu. Saya rasa dia tidak begitu 
waras. Ternyata dia cukup berpendidikan juga. Itu malahan memperburuk keadaan, ya?” 


“Masa iya?” 

“Oh” ““yagisaya pikir begitu. Kejahatan yang amat brutal. Golok daging. Ugh!” 
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“Polisi tidak pernah menemukan senjatanya,” kata Poirot. 

“Saya kira dia membuangnya ke dalam kolam atau apa.” 

“Mereka telah mencari di kolam-kolam,” kata Deirdre. “Aku melihatnya.” 


“Sayangku,” ibunya menarik napas, “jangan bicara begitu" Kau tahu bagaimana aku tidak 
suka mejrfrklrkan hal-hal seperti itu. Kepalaku.” 


Dengan garang t&dis itu menoleh ke Poirot. 


“Anda lebih baik tidak lanjutkan,” katanya. “Tidak baik baginya. Ibu amat sensitif. 
Bahkan cerita detektif saja tak sanggup dibacanya.” 


“Maafkan saya,” kata Poirot. Ia bangkit berdiri “Cuma satu alasan saya. Seorang akan 
digantung dalam waktu tiga minggu ini. Jika sebetulnya bukan dia yang melakukan itu f 


Mrs. Wetherby bergerak dan menopang dirinya dengan sikunya. Suaranya terdengar nyaring. 
“Tapi memang dia yang melakukannya,” ia berseru. “Pasti dia.” 
Poirot menggelengkan kepala. “Saya tidak yakin.” 


Ia meninggalkan ruang itu dengan cepat. Ketika ia menuruni tangga, gadis itu mengejar 
di belakangnya. Ia berhasil menyusulnya di ruang utama. 


“Apa maksud Anda tadi?” ia bertanya. “Yang saya katakan itu, Mademoiselle. “Ya, tapi2f 
Ia terdiam. 
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Poirot tidak berkata apa-apa. 


Deirdre Henderson berkata perlahan-lahan, “Anda mengguncangkan perasaan ibu saya. Ia 
benci hal-hal seperti itugperampokan dan pembunuhan dangjdan kekerasan.” 


“Jadi dia pasti sangat terguncang ketika wanita yang bekerja di sini dibunuh orang.” 
“Oh yaagya, benar.” 
“Dia tak berdayagya?” 


“Dia tak mau mendengar apa pun tentang itu... Kami gsayasgiberusaha untuk gjuntuk tidak 
menceritakan apa-apa. Semua hal yang kejam-kejam.” 


“Bagaimana dengan perang?” 
“Untung kami tidak mengalami pemboman di sekitar sini.” 
“Apa peranan Anda waktu perang, Mademoiselle?” 


“Oh, saya bekerja untuk V.A.D. di Kilchester. Juga untuk W.V.S. Padahal saya mestinya 
tak boleh pergi dari rumah. Ibu membutuhkan saya. Waktu itu dia keberatan saya terlalu 


sering keluar. Saat-saat yang sulit sekali. Lalu ada masalah pembantugilbu kan tak 
pernah melakukan pekerjaan rumah tanggagidia tak cukup kuat. Dan sulit sekali untuk 
memperoleh pembantu. Karena itulah Mrs. McGinty begitu berharga. Itu saat dia mulai 
bekerja pada kami. Dia pekerja yang istimewa. Tapi tentu saja tak ada satu pungjdi mana 
punagyang seperti dulu.” 

“Anda berkeberatan mengenai itu. Mademoiselle?” 


“Saya? Oh tidak.” Ia nampak heran. “Tapi lain halnya dengan Ibu. Diagjdia banyak hidup 
dalam kenangan masa lalu.” 

“Ada orang-orang yang begitu,” kata Poirot. Masih jelas dalam ingatannya situasi ruang 
yang baru saja ditinggalkannya. Ada sebuah laci lemari yang setengah tertarik keluar. 
Laci yang penuh dengan berbagai barang yang tidak pentingagibantalan jarum dari sutera, 
kipas rusak, teko kopi perak, dan beberapa majalah kuno. Laci itu terlalu penuh 
sehingga tak bisa ditutup. Katanya pelan, “Dan mereka suka menyimpan benda- 
bendagjikenangan tempo duluwggjacara dansa, kipas, foto kawan lama, bahkan juga menu dan 
selebaran bioskop, sebab dengan melihat benda-benda ini, kenangan lama hidup kembali.” 


“Saya rasa begitulah,” kata Deirdre. “Saya sendiri tak mengerti. Saya tak pernah 
menyimpan apa-apa.” 


“Anda suka melihat ke”depan, bukan ke belakang?” 
Deirdre berkata perlahan-lahan, 
“Saya tidak tahu ke mana saya melihat... Maksud saya, hari ini saja sudah cukup, bukan?” 


Pintu depan terbuka dan seorang laki-laki kurus tinggi agak tua masuk ke ruang utama. 
Ia berhenti terpaku ketika melihat Poirot. 
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Ia memandang sekilas ke araft Deirdre dan alisnya terangkat seakan ingin bertanya apa 
yang terjadi. 


“Ini ayah tiri saya,” kata Deirdre. “Sayagjsaya belum tahu nama Anda.” 


“Saya Hercule Poirot,” kata Poirot dengan wajah kemalu-maluan seakan mengucapkan gelar 
bangsawan. 


Mr. Wetherby tak nampak terkesan. 

Dia mengucapkan, “Ah,” dan membalikkan badan untuk menggantungkan mantelnya. 

Deirdre berkata, 

“Dia datang untuk bertanya soal Mrs. McGinty.” 

Mr, Wetherby diam sejenak, lalu membetuJ- -kan letak mantelnya di gantungan. 

“Agak aneh bagiku,” katanya. “Wanita itu mati beberapa bulan yaftg lalu dan meski dia 
bekerja di sini, kami tak tahu apa-apa tentang dia atau keluarganya. Seandainya kami 


tahu pasti sudah kami sampaikan kepada polisi.” 


Ada kesan untuk segera menutup pembicaraan dalam nada suaranya. Ia memandang arlojinya 
sekilas. 


“Kukira makan siang akan siap dalam seperempat jam.” 


“Aku kuatir barangkali agak terlambat hari ini.” 


Alis Mr. Wetherby terangkat lagi. “Oh ya? Boleh kutanya, mengapa?” “Frieda agak sibuk.” 
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“Deirdre yatrg baik, aku tidak suka mengingatkanmu, tapi mengurus rumah tangga adalah 
tugasmu. Aku mengharapkan sedikit ketepatan waktu.” 


Poirot membuka pintu depan dan melangkah keluar. Ia menengok ke belakang sejenak. 

Ada rasa tidak senang yang dingin dalam sinar mata Mr. Wetherby waktu memandang putri 
tirinya. Dan ada sesuatu yang mirip kebencian dalam sinar mata lelaki itu ketika 
membalas pandangan Poirot. 
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Poirot menunda kunjungannya yang ketiga sampai selesai makan siang. Makan siang terdiri 
dari ekor lembu yang direbus kurang matang, kentang yang masih berair, dan sesuatu yang 
dimaksudkan Maureen sebagai kue dadar. Sangat aneh rasanya. 


Poirot berjalan pelan mendaki bukit. Ia sedang menuju Laburnums, yang berada di sebelah 
kanan, yaitu dua cottage yang disatukan dan dibangun kembali dalam gaya modern. Di sini 
tinggal Mrs. Upward dan pengarang sandiwara yang berbakat itu, Robin Upward. 

Poirot berhenti sejenak di gerbang untuk membenahi kumisnya. Ketika itu muncul sebuah 
mobil menuruni bukit yang berliku-liku, dan sebuah bonggol apel yang dilempar cukup ke-— 
ras mengenai pipinya. 


Terkejut, Poirot meneriakkan kata-kata protes. Mobil berhenti dan sebuah kepala muncul 
di jendela mobil. 


“Maaf, kena Anda?” 
Poirot menunggu sebelum menjawab. Ia memandang wajah yang cukup anggun itu, alis 
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tebal, rambut beruban yang acak-acakan, dan tiba-tiba ia tersentak. Bonggol apel itu 
juga membantunya mengingat. 


“Pasti,” ia berseru, “Mrs. Oliver.” 

Ternyata benar ia si penulis cerita detektif terkenal. 

Sambil berseru, “Hai, M. Poirot,” pengarang wanita itu berusaha keras mengeluarkan 
badannya dari mobil. Mobilnya kecil sedangkan ia berperawakan besar. Poirot cepat-cepat 


membantu. 


Sambil bergumam menjelaskan, “Badan rasanya kaku setelah perjalanan panjang ini,” Mrs. 
Oliver tiba-tiba keluar dari mobil, seperti letusan gunung berapi. 


Sejumlah besar apel juga ikut keluar dan menggelinding menuruni bukit. 
“Bungkusannya robek,” Mrs. Oliver menerangkan. 


Ia membersihkan sisa-sisa apel dari dadanya yang menonjol itu lalu mengguncangkan 
tubuhnya bagaikan seekor anjing Newfoundland besar. Apel terakhir, yang tersembunyi di 
ceruk tubuhnya, menggelinding bergabung dengan apel-apel lainnya. 


“Sayang bungkusannya robek,” kata Mrs. Oliver. “Itu apel-apel Cox. Tapi kurasa masih 
banyak apel di desa ini. Atau tidak ada? Barangkali semuanya sudah dikirim. Semuanya 
serba aneh zaman sekarang, ya. Nah, apa “kabar, M. Poirot? Anda tidak tinggal di sini, 
kan? Tidak, 
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saya yakin tidak. Kalau begitu kurasa pasti ada pembunuhan? Bukan nyonya rumah saya, 
mudah-mudahan?” 


“Siapa nyonya rumah Anda?” 


“Di sana,” kata Mrs. Oliver, menganggukkan kepala. “Itu kalau benar rumah itu 
Laburnums, setengah jalan turun bukit di sebelah kiri setelah lewat gereja. Ya, 
mestinya itu. Seperti apa dia?” 


“Anda belum kenal dengannya?” 


“Belum, saya ke sini untuk urusan bisnis, boleh dikata begitu. Satu buku saya akan 
dijadikan sandiwaragjoleh Robin Upward. Kami bermaksud membicarakan hal itu.” 


“Selamat/ Madame.” 


“Malah sebaliknya,” kata Mrs. Oliver. “Sampai saat ini yang ada cuma penderitaan. Saya 
tak tahu kenapa saya mau melibatkan diri. Buku-buku saya mendatangkan cukup banyak 
uanggj maksud saya pengisap-pengisap darah itu mengambil sebagian besar, dan jika saya 
menghasilkan lebih, mereka mengambil lebih, jadi saya tak mau ngotot. Tapi Anda tak 
bisa bayangkan penderitaan saya melihat tokoh-tokoh saya dicomot begitu saja, dan 
disuruh mengatakan hal-hal yang tak mungkin dikatakan mereka, serta melakukan hal-hal 
yang takkan pernah mereka lakukan. Dan jika Anda protes, mereka cuma bilang bahwa itu 
“bagus secara teatrikal.? Hanya itu yang ada di benak Robin Upward. Semua orang bilang 
dia amat pintar. Jika memang begitu, mengapa dia tidak menulis 
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lakonnya sendiri, dan jangan mengganggu tokoh Finlandia saya yang malang itu. Dia 
malahan bukan orang Finlandia lagi. Dia dijadikan anggota Gerakan Bawah Tanah 
Norwegia.” Ia lalu memegang rambutnya. “Mana topiku?” 

Poirot melihat ke dalam mobil. 

“Kukira, Madame, Anda tadi mendudukinya.” 

“Rupanya begitu,” Mrs. Oliver setuju, sambil mengamati topinya yang sudah berantakan. 
“Oh well,” ia melanjutkan dengan riang, “saya tak begitu menyukainya. Tadinya saya 
pikir saya bisa memakainya ke gereja pada hari Minggu dan meskipun Uskup Agung bilang 
itu tidak harus, saya masih beranggapan bahwa pendeta-pendeta yang kuno masih 
menganggap itu perlu. Tapi ceritakanlah tentang kasus pembunuhan Anda atau apa pun itu. 
Ingatkah Anda kasus pembunuhan kita?” 


“Ingat sekali.” 


“Cukup seru, ya? Bukan pembunuhannya sendirigjsaya sama sekali tidak suka itu. Tapi 
sesudahnya. Kali ini siapa?” 


“Orangnya tidak menarik seperti Mr. Shai-tana. Seorang nyonya tua pembersih rumah yang 
dirampok dan dibunuh lima bulan yang lalu. Mungkin Anda sudah membaca tentang kasus 
itu. Mrs. McGinty. Seorang pria muda dituduh dan dijatuhi hukuman mati», 

“Dan dia bukan pembunuhnya, tapi Anda tahu siapa yang melakukannya, dan Anda akan 
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membuktikan itu,” kata Mrs. Oliver dengan cepat. “Hebat.” 


“Anda terlalu cepat,” kata Poirot sambil menarik napas. “Saya belum tahu siapa yang 


melakukannyasgjidan masih jauh jalan yang harus ditempuh untuk membuktikannya.” 
“Laki-laki begitu lamban,” kata Mrs. Oliver meremehkan. “Saya segera bisa mengatakan 
Siapa yang melakukannya. Seseorang di desa ini, saya kira? Beri saya waktu satu atau 
dua hari untuk menyelidiki, dan saya akan menemukan pembunuhnya. Intuisi wanita gjitulah 
yang Anda perlukan. Perkiraan saya dalam kasus Shai-tana itu benar, kan?” 


Poirot dengan simpatik menahan diri untuk . tidak mengingatkan Mrs. Oliver bahwa ia 
dulu cepat sekali mengalihkan kecurigaan. 


“Kalian laki-laki,” kata Mrs. Oliver dengan manja. “Coba kalau wanita yang mengepalai 
Scotland Yard-y” 


Ia membiarkan tema pembicaraan yang sudah basi ini menggantung di udara ketika sebuah 
suara menyapa mereka dari pintu cottage itu. 


“Halo,” kata suara itu,4lalam nada tenor ringan yang enak didengar. “Mrs. Oliver?” 


“Betul,” seru Mrs. Oliver. Kepada Poirot ia bergumam, “Jangan kuatir. Saya akan sangat 
berhati-hati.” 


“Jangan, jangan, Madame, saya tidak ingin AndeTbersikap begitu. Malah sebaliknya.” 
Robin Upward menuruni jalan setapak dan 
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melewati gerbang. Ia tidak mengenakan topi, dan memakai celana flanel abu-abu yang 
sangat tua dan mantel sport yang kedodoran. Jika tidak karena cara berpakaiannya ini, 
sebenarnya ia cukup tampan. 

“Ariadne, sayangku"” ia berseru dan memeluknya dengan hangat. 

Ia mundur sedikit dengan tangannya tetap di pundak wanita itu. 

“Sayang, aku sudah menemukan gagasan bagus untuk babak kedua.” 

“Oh ya?” kata Mrs. Oliver tanpa gairah. “Ini M. Hercule Poirot.” 

“Hebat,” kata Robin. “Kaubawa barang?” 

“Ya, kutaruh di belakang.” 

Robin menyeret keluar dua buah koper. 

“Payah,” katanya. “Kami tak punya pembantu yang baik. Hanya si Janet tua. Dan kami 
harus selalu kasihan padanya. Amat menjengkelkan ya? Berat sekali koper-kopermu. Ada 
bomnya?” 


Ia mendaki jalan setapak itu dengan terhuyung-huyung, berteriak sambil menoleh ke 
belakang. 


“Masuklah dan mari kita minum.” 

“Anda yang dimaksud,” kata Mrs. Oliver, memunguti tas tangannya, sebuah buku, dan 
sepasang sepatu tua dari tempat duduk depan. “Benarkah Jtadi Anda bilang saya tak usah 
berhati-hati?” 


“Makin terus terang makin baik.” 


“Saya tak akan memakai cara itu,” kata Mrs. 
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Oliver, “tapi ini kasus pembunuhan Anda. Saya akan membantu sebisa saya.” 
Robin muncul lagi di pintu depan. 


“Masuk, masuklah,” ia memanggil. “Kita akan urus mobilnya nanti. Madre sangat ingin 
ketemu kau.” 


Mrs. Oliver berjalan terseok di jalan setapak itu dan Hercule Poirot mengikutinya. 
Interior Laburnums sangat bagus. Poirot menduga sejumlah besar uang telah dipakai untuk 
ini, tapi hasilnya adalah kesederhanaan yang mahal dan mempesona. Setiap detil kayu ek 
itu benar-benar asli. 

Duduk di sebuah kursi roda dekat perapian di ruang tamu, Laura Upward menyambut mereka 
dengan senyuman. Ia seorang wanita enam puluh tahunan yang nampak penuh semangat, 
memiliki rambut abu-abu baja dan dagu yang menggambarkan kekerasan hati. 

“Saya sangat senang bertemu dengan Anda, Mrs. Oliver,” katanya. “Saya tahu Anda pasti 
tidak suka jika orang bicara tentang buku-buku Anda, tapi selama bertahun-tahun itu 
menjadi penghibur yang istimewa bagi sayagjdan terutama sejak saya lumpuh.” 

“Anda sangat baik,” kata Mrs. Oliver, nampak salah tingkah dan meremas-remas tangannya 
seperti anak kecil. “Oh, ini M. Poirot, teman lama saya. “Kami bertemu secara kebetulan 
di luar sana. Sebenarnya saya timpuk dia dengan bong-139 

gol apel. Seperti William Tellajtapi ini sebaliknya.” 

“Apa kabar, M. Poirot Robin.” “Ya, Madre?” 

“Ambil minum. Di mana rokoknya?” “Di meja itu.” 

Mrs. Upward bertanya, “Anda juga seorang penulis, M. Poirot?” 

“Oh, bukan,” kata Mrs. Oliver. “Dia seorang detektif. Anda tahu. Tipe Sherlock Holmes 
pemburu rusa dan biola dan yang semacam itu. Dan dia datang ke sini untuk menangani 


kasus pembunuhan.” 


Terdengar samar-samar gemerincing gelas pecah. Mrs. Upward berkata tajam, “Robin, hati- 
hatilah.” Kepada Poirot ia berkata, “Menarik sekali, M. Poirot.” 


“Jadi Maureen Summerhayes benar,” seru Robin. “Dia ngobrol tak keruan tentang adanya 
seorang detektif di tempat kediamannya. Nampaknya dia mengira itu lucu. Tapi sebenarnya 
cukup serius, ya?” 


“Tentu saja serius,” kata Mrs. Oliver. “Ada pembunuh di sekitar kalian.” 


“Ya, tapi coba katakan, siapa yang telah dibunuh? Ataukah ada mayat yang digali lalu 
semuanya dirahasiakan?” 


“Bukan rahasia,” kata Poirot. “Pembunuhan itu, kalian semua sudah tahu.” 

“Mrs. Mcagjapa ya- pembersih rumahgmusim gugur yang lalu,” kata Mrs. Oliver. 
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“Oh!? Robin Upward nampaknya kecewa. “Tapi itu kan sudah selesai.” 

“Belum selesai,” kata Mrs. Oliver. “Mereka keliru menangkap orang, dan dia akan 


digantung jika M. Poirot tidak berhasil menemukan pembunuh sesungguhnya pada waktunya. 
Semuanya begitu seru.” 


Robin membagikan minuman. 
“White Lady buatmu, Madre.” 
“Terima kasih, anakku.” 


Poirot mengerutkan dahi sedikit. Robin memberikan minuman kepada Mrs. Oliver dan 
kepadanya. 


“Well,” kata Robin, “kita minum untuk kejahatan.” Ia minum. 

“Dulu dia bekerja di sini,” katanya. 

“Mrs. McGinty?” tanya Mrs. Oliver. 

“Ya. Bukankah begitu, Madre?” 

“Bekerja di sini maksudmu sebenarnya, dia datang sekali seminggu.” 

“Dan sore-sore tertentu kadang-kadang.” 

“Seperti apa sih orangnya?” tanya Mrs. Oliver. 

“Sangat terhormat,” kata Robin. “Dan luar biasa rapinya. Dia punya cara yang ekstrem 
dalam merapikan semua barang dan memasukkannya ke dalam laci sehingga kau menduga pun 
tak bisagjditaruh di mana.” 

Mrs. Upward berkata dengan humor yang menyindir, 

“Jika tak ada yang merapikan paling sedikit 
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sekali seminggu, kau tak akan, bisa bergerak lagi di rumah kecil ini.” 


“Aku tahu, Madre, aku tahu. Tapi jika barang-barang disingkirkan terus, bagaimana aku 
bisa bekerja? Catatan-catatanku jadi kacau semuanya.” 


“Sangat menjengkelkan menjadi orang tak berdaya seperti saya ini,” kata Mrs. Upward. 
“Kami punya pembantu tua yang setia, tapi dia cuma sanggup memasak.” 


“Anda sakit apa?” tanya Mrs. Oliver. “Arthritis?” 


“Semacam itu. Jangan-jangan, tak lama lagi saya akan perlu juru rawat permanen. Payah 
Saya suka bebas.” 


“Sudahlah, Sayang,” kata Robin. “Jangan terlalu banyak dipikirkan.” 
Ditepuknya lengan ibunya. 
Wanita itu tersenyum kepadanya dengan kelembutan yang tiba-tiba. 


“Robin ini sebaik anak perempuan bagi saya,” katanya. “Dia melakukan segalanya gjdan 
memikirkan semuanya. Tak ada yang lebih baik dari dia.” 


Mereka saling tersenyum, 
Hercule Poirot bangkit. 


“Wah,” katanya. “Saya harus pergi. Saya harus melakukan satu kunjungan lagi lalu 
mengejar kereta. Madame, terima kasih atas keramahan Anda. Mr. Upward, semoga sukses 


dengan sandiwara itu.” 
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“Dan semoga berhasil dengan kasus pembunuhan Anda,” kata Mrs. Oliver. 

“Apa ini serius, M. Poirot?” tanya Robin Upward. “Atau cuma guyonan yang mencemaskan?” 


“Tentu saja bukan guyonan,” kata Mrs. Oliver. “Serius seratus persen. Dia tak mau 
bilang siapa pembunuhnya, padahal dia tahu, kan?” 


“Tidak, tidak, Madame.” Protes Poirot ini malahan membuat mereka makin yakin. “Saya 
sudah bilang bahwa sampai saat ini, belum, saya belum tahu.” 


“Itu kata Anda, tapi saya kira Anda sudah tahu... Dan Anda memang suka menutup-nutupi, 
kan?? 


Mrs. Upward berkata tajam, “ “Apa ini benar? Bukan senda gurau?” “Bukan senda gurau, 
Madame,” kata Poirot. Ia membungkuk dan minta diri. Ketika sedang menuruni jalan 
setapak itu ia mendengar suara tenor Robin Upward, 


“Tapi Ariadne sayang,” ia berkata, “baik semuanya, tapi dengan kumisnya dan lain-lain 
itu, bagaimana orang bisa menganggapnya serius. Benarkah menurutmu dia itu cakap?” 
Poirot tersenyum sendiri. Benar-benar cakap! Ia bermaksud menyeberangi jalan sempit, 
dan cepat-cepat melompat ke belakang. Station Wagon keluarga Summerhayes, ter- 
melewatinya. Summerhayes yang mengemudikannya i 

“Maaf,” ia berseru. “Mengejar kereta.” Dan samar-samar dari kejauhan, “Covent Garden...” 


Poirot juga bermaksud naik keretagjkereta lokal ke Kilchester untuk menemui Inspektur 
Spence. 


Ia punya waktu, sebelum itu, untuk satu kunjungan lagi. 

Ia pergi ke puncak bukit, melewati gerbang-gerbang, dan menyusuri jalanan mobil yang 
terawat baik menuju sebuah rumah modern dari beton dengan atap persegi dan banyak 
jendela. Ini adalah rumah Mr. dan Mrs. Carpenter. Guy Carpenter adalah salah satu 
pemilik Carpenter Engineering Worksgjorang yang amat kaya yang belakangan ini terjun ke 
politik. Ia dan istrinya menikah belum lama ini-Pintu depan keluarga Carpenter tidak 
dibukakan oleh seorang pembantu asing, atau seorang tua yang setia. Seorang pelayan 
pria yang kalem membukakan pintu itu dan dengan enggan menyilakan Hercule Poirot masuk. 
Dalam pandangannya Hercule Poirot termasuk jenis tamu yang patut disuruh menunggu di 
luar. Jelas ia curiga bahwa Hercule Poirot datang untuk menjual sesuatu. 

“Mr. dan Mrs. Carpenter tidak ada di rumah.” 

“Kalau begitu, boleh saya tunggu?” 

“Saya tidak pasti kapan mereka pulang.” 

Ia menutup pintu. 
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Poirot tidak turun ke jalanan mobil. Ia malahan berjalan memutari sudut rumah itu dan 
hampir saja bertabrakan dengan seorang wanita muda bermantel bulu cerpelai. 


“Halo,” katanya. “Mau apa Anda di sini?” 
Poirot mengangkat topinya dengan amat so-pan. 


“Saya berharap,” katanya, “untuk bertemu dengan Mr. atau Mrs. Carpenter. Apakah saya 


sedang berhadapan dengan Mrs. Carpenter?” 
“Saya Mrs. Carpenter.” 


Ia berkata dengan kasar, tapi samar-samar ada kesan ketenangan di balik perangainya 
ini. 


“Nama saya Hercule Poirot.” 

Tak ada reaksi. Tidak saja nama yang besar dan unik itu tidak dikenalnya, tapi rupanya 
bahkan ia juga tidak tahu bahwa Poirot adalah tamu terakhir Maureen Summerhayes. Desas- 
desusnya ternyata tidak sampai ke sini. Suatu fakta kecil, tapi penting barangkali. 


“Ya »2 


“Saya ingin bertemu dengan Mr. atau Mrs. Carpenter, tapi Anda, Madame, lebih cocok 
untuk maksud saya ini. Sebab yang ingin saya tanyakan menyangkut masalah rumah tangga.” 


“Kami sudah punya Hoover,” kata Mrs. Carpenter curiga. Poirot tertawa. 


“Bukan, bukan, Anda salah paham. Saya cuma ingin tanya beberapa hal yang berhubungan 
dengan rumah tangga.” 


“Oh maksud Anda, kuesioner tentang rumah 
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tangga. Saya pikir itu benar-benar tolo1l&y” ia diam. “Barangkali lebih baik Anda masuk 
saja ke dalam.” 


Poirot tersenyum kecil. Wanita itu tidak jadi mengeluarkan komentar negatif. Dengan 
aktifnya suaminya di pentas politik, tak baik jika mengeritik pemerintah. 


Ia berjalan duluan lewat ruang utama dan masuk ke sebuah ruang besar yang mempunyai 
kebun yang terawat baik. Ruang itu nampak masih baru, sebuah sofa besar berlapis kain 
brokat dengan dua kursi di kiri-kanannya, tiga atau empat kursi gaya Chippendale, 
sebuah meja kantor, sebuah meja tulis biasa. Tak ada biaya yang dihemat, pembuatannya 
melibatkan perusahaan-perusahaan terbaik, dan jelas sekali nampak tak ada selera 
pribadi. Istrinya ini orangnya bagaimana sih? Poirot berpikir. Tak acuh? Hati-hati? 


Ia memandang wanita itu dengan teliti ketika ia berbalik. Seorang wanita muda yang 
mewah dan cantik. Rambutnya pirang, rias wajahnya halus, tapi ada yang lebih-gmata biru 
bunga jagung yang lebarggimata dengan tatapan lebar tapi dinginggmata cantik yang seakan 
tenggelam. 


Ia berkatagjdengan ramah kini, tapi menyembunyikan rasa bosan, “Silakan duduk.” Ia 
duduk. Dan berkata, 


“Anda sangat baik, Madame. Pertanyaan-pertanyaan yang ingin saya ajukan ada hubungannya 
dengan seseorang bernama Mrs. McGinty. yang meninggal- gidibunuh jelasnya November 
lalu.” 

“Mrs. McGinty? Saya tak tahu apa maksud Anda.” 

Ia memandang tajam ke Poirot, matanya keras dan curiga. 

“Anda ingat Mrs. McGinty?” 


“Tidak. Saya tak tahu apa-apa tentang dia.” 


“Anda ingat kasus pembunuhan atas dirinya? Atau pembunuhan begitu biasa di sini 
sehingga Anda tidak menyadarinya?” 


“Oh, pembunuhan itu? Ya, tentu saja. Saya cuma lupa nama wanita tua itu.” 
“Meskipun dia pernah bekerja untuk Anda di rumah ini?” 


“Tidak. Waktu itu saya belum tinggal di sini Mr. Carpenter dan saya menikah baru tiga 
bulan yang lalu.” 


“Tapi dia pernah bekerja pada Anda. Saya rasa tiap Jumat pagi. Waktu itu Anda'masih 
Mrs. Selkirk dan Anda tinggal di Rose Cottage.” 


Ia berkata dengan wajah cemberut, 


“Jika Anda sudah tahu jawaban atas semuanya, mengapa Anda masih perlu bertanya-tanya? 
Sebenarnya, semua ini untuk apa?” 


“Saya sedang menyelidiki pembunuhan itu.” 

“Mengapa? Buat apa? Lagi pula, mengapa datang kepada saya?” 
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“Anda barangkali tahu sesuatugjyang bisa membantu saya.” 

“Saya sama sekali tak tahu apa-apa. Kenapa saya harus tahu? Dia cuma wanita tua 
pembersih rumah yang bodoh. Dia menyimpan uangnya di bawah lantai dan seseorang 
merampok . dan membunuhnya. Itu sangat memuakkan dan kejam. Seperti yang terdapat di 
koran-koran Minggu.” 


Poirot cepat menangkap itu. 


“Seperti koran-koran Minggu, ya. Seperti Sunday Companion. Mungkin Anda membaca Sunday 
Companion.” 


Ia meloncat berdiri, dan melangkah sempoyongan menuju jendela gaya Prancis yang terbuka 
itu. Begitu tak seimbangnya sehingga ia benar-benar membentur bingkai jendela. Poirot 
jadi ingat seekor ngengat besar dan cantik, terbang membabi-buta menabrak kap lampu. 

Ia berseru, “GuyagGuy....” . 

Sebuah suara pria tidak jauh dari situ menyahut, 

“Eve?” 


“Cepat ke sini.” 


Seorang laki-laki jangkung berumur sekitar, tiga puluh lima tahun muncul Ia mempercepat 
langkahnya dan tiba di teras menuju jendela. Eve Carpenter berkata dengan ngotot, 


“Ada orang di sini.gjorang asing. Dia me-nanyaiku macam-macam tentang pembunuhan 
mengerikan tahun lalu itu. Wanita tua pember— 
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sih rumahgjkau ingat? Aku benci hal-hal seperti itu. Kau tahu aku tak tahan.” 

Guy Carpenter mengernyitkan dahi dan masuk ke ruang tamu itu lewat jendela. Wajahnya 
panjang seperti kuda, ia nampak pucat dan bersikap meremehkan. Perangainya angkuh. 


Hercule Poirot menganggapnya tidak menarik. 


“Boleh saya tanya ada apa ini?” ia bertanya. “Anda membuat istri saya jengkel?” 


Hercule Poirot membentangkan kedua tangannya. 

“Tentu saja saya tidak bermaksud menjengkelkan wanita yang begitu menawan. Saya cuma 
berharap»jkarena wanita yang mati itu pernah bekerja padanyagidia mungkin bisa membantu 
saya dalam penyelidikan yang saya lakukan ini.” 

“Tapigpenyelidikan apa ini?”. 

“Ya, tanyakan itu padanya,” desak istrinya. 

“Suatu penyelidikan ulang sedang dilakukan mengenai kematian Mrs. McGinty.” 

“Omong kosong@jkasusnya sudah ditutup.” 

“Tidak, tidak, Anda keliru. Belum ditutup.” j, “Penyelidikan ulang kata Anda?” Guy 
Carpenter mengernyitkan dahi. Ia berkata dengan curiga, “Oleh polisi? Omong 
kosong@jAnda tak ada hubungannya dengan polisi.” 


“Tepat. Saya bekerja sendiri.” 


“Pers,” Eve Carpenter menyela. “Koran Minggu yang brengsek. Dia bilang begitu.” t 
Sekilas sinar mata waswas tercermin di mata 


Mega ia 


Guy Carpenter. Posisinya tidak mengizinkannya untuk berlaku negatif terhadap pers. Ia 
berkata, lebih ramah, 


“Istri saya amat sensitif. Pembunuhan dan hal-hal sejenisnya sangat mengganggu 
perasaannya. Saya yakin Anda tak perlfi merepotkannya. Dia tidak begitu kenal dengan 
wanita itu.” 

Eve berkata dengan ngotot, 

“Dia cuma wanita tua pembersih rumah yang bodoh. Tadi sudah saya bilang begitu.” 
Ditambahkannya, 


“Dan dia juga suka berdusta.” 


“Ah, itu menarik.” Poirot menunjukkan wajah cerah sambil memandang mereka bergantian. 
“Jadi dia suka berbohong. Ini bisa memberi kami petunjuk yang amat berharga.” 


“Bagaimana bisa?” kata Eve cemberut. 

“Munculnya sebuah motif,” kata Poirot “Itu jalur yang sedang saya ikuti.” 
“Dia dirampok,” kata Carpenter tajam. “Itulah motif kejahatannya.” 

“Ah,” kata Poirot lembut. “Apa benar?” 


Ia lalu berdiri bagaikan seorang aktor yang baru saja mengucapkan sebuah kalimat 
penting. 


“Saya menyesal telah menyebabkan Madame merasa kurang enak,” katanya dengan sopan. 
“Kejadian-kejadian semacam ini memang kurang enak diperbincangkan.” 


“Seluruh urusan ini sangat menekan perasaan,” kata Carpenter cepat. “Tentu saja istri 
saya 


150 


tidak senang diingatkan akan hal itu. Maaf kami tak bisa memberikan keterangan apa- 
apa.” 


“Oh, tapi Anda sudah membantu.” 
“Apa maksudnya?” 
Poirot berkata lembut, 


“Mrs. McGinty suka berbohong. Fakta yang berharga. Dusta-dusta apa yang telah 
dibuatnya, Madame?” 


Ia menunggu dengan sopan jawaban Eve Carpenter. Akhirnya ia berkata, 
“Oh tak ada yang khusus. Maksud sayag saya tak ingat.” 


Barangkali sadar bahwa kedua pria itu sedang memandangnya dengan penuh harap, ia lalu 
berkata, 


“Hal-hal konyolmjtentang orang. Hal-hal yang tak masuk akal.” 

Ia diam, Poirot lalu berkata, 

“Oh begituwgjilidahnya berbahaya.” 

Eve Carpenter cepat-cepat menyela. 

“Oh bukangmaksud saya tidak sejauh itu. Dia cuma tukang gosip, itu saja.” 
“Cuma tukang gosip,” kata Poirot lembut. 

Ia lalu melambai selamat tinggal. 

“Koran Andagjkoran Minggu ini&gyang mana sih?” 


“Koran yang saya sebutkan pada Madame tadi,” jawab Poirot dengan hati-hati, “adalah 
Sunday Companion.” 


Ia berhenti bicara. Guy Carpenter mengulangnya sambil berpikir, 
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“Sunday Companion. Saya kuahr saya jarang membacanya.” - 

“Kadang-kadang artikelnya menarik. Ilustra”“ sinya juga...” 

Sebelum ada yang bicara lagi ia membungkuk, dan berkata dengan cepat, i 
“Permisi, Mr. Carpenter. Maaf jika saya telah mengganggu Anda.” 

Di luar gerbang, ia memandang kembali rumah itu. 

“Aku jadi curiga,” katanya. “Ya, aku curiga...” 
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Inspektur spence duduk di hadapan Hercule Poirot dan menarik napas. 


“Aku tidak bilang kau tak memperoleh apa-apa, M. Poirot,” katanya perlahan-lahan. 
“Secara pribadi, kupikir ada. Tapi sedikit. Teramat sedikit!” 


Poirot mengangguk. 


“Jika cuma itu memang tidak cukup. Harus ada lainnya.” 
“Mestinya sersanku atau aku menemukan koran itu.” 


“Tidak, tidak, jangan kausalahkan diri sendiri. Kejahatan itu teramat gamblang. 
Perampokan dengan kekerasan. Ruang berentakan, uang hilang. Mengapa mesti ada sesuatu 
yang penting dalam sehelai koran koyak di tengah semua kekacauan itu?” 


Spence mengulangi dengan keras kepala, “Mestinya kulihat itu. Dan sebotol tinta itu 
“Aku mendengarnya secara amat kebetulan.” “Tapi kau segera menganggapnya .pentinga 
mengapa?” 
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“Hanya karena ucapan kebetulan tentang menulis surat. Kau dan aku, Spence, kita banyak 
menulis suratagbagi kita itu hal yang sangat biasa.” 


Inspektur Spence menarik napas. Lalu digelarnya empat foto di meja. 


“Ini foto-foto yang kaumintagjfoto-foto asli yang dipakai Sunday Companion. Sedikitnya 
ini agak lebih jelas daripada reproduksinya. Tapi percayalah, tetap saja tak akan 
banyak membantu. TJua, kaburgjdan wanita bisa sangat berubah karena tata rambutnya. Tak 
ada yang bisa dipegang, seperti telinganya atau profil wajahnya. Topi besar dan rambut 
yang gaya dan bunga-bunga mawar itu! Percuma saja.” 


“Kau setuju bahwa kita bisa mencoret Vera Blake dari daftar kemungkinan?” “ 


“Kupikir begitu. Seandainya Vera Blake ada di Broadhinny, semua orang pasti 
tahugmenceritakan kisah hidupnya yang memelas kelihatannya telah jadi hobinya.” 


“Ada yang bisa kauceritakan tentang yang lain?” 


“Aku telah mendapatkan beberapa data lagi. Eva Kane meninggalkan negeri ini setelah 
Craig dihukum. Dan bisa kuceritakan padamu dia memakai nama apa. Hope. Simbolis 
barangkali?” 


Poirot bergumam, 


“Ya, yagisuatu pendekatan romantis. “Evelyn Hope yang cantik itu telah mati: Sebuah 
kalimat dari salah satu penyairmu. Aku yakin dia 
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mengambilnya dari situ. Apa nama aslinya memang Evelyn?” 


“Ya, kukira begitu. Tapi sejak dulu dia memang dikenal sebagai Eva. Ngomong-ngomong, M. 
Poirot, mumpung kita bicara soal ini, pendapat polisi tentang Eva Kane tidak cocok 
dengan artikel tadi. Sangat jauh dari itu.” 


Poirot tersenyum. 


“Pendapat polisi-bukanlah bukti, tapi biasanya bisa menjadi pedoman yang sangat baik. 
Apa pendapat polisi tentang Eva Kane?” 


“Dia sama sekali bukan korban tak bersalah yang dikira publik. Waktu itu aku masih muda 
dan aku ingat hal itu dibicarakan oleh pim-pinanku dan Inspektur Traill yang menangani 
kasus ini. Traill percaya, gagasan hebat untuk menyingkirkan Mrs. Craig berasal dari 
EvaT Kanewjdan dia bukan hanya memikirkan gagasan itu, tapi juga melaksanakannya. Craig 
suatu hari pulang ke rumah dan mendapati temannya yang mungil itu telah mengambil jalan 
pintas. Dikiranya orang akan menyangka itu kematian biasa. Tapi Craig lebih tahu. Dia 
menyelesaikannya dan membuang mayat itu di gudang minuman dan mengarang cerita tentang 


Mrs. Craig yang meninggal di luar negeri. Lalu, ketika semuanya ketahuan, dia mati- 
matian meyakinkan bahwa dia telah melakukannya sendiri, bahwa Eva Kane tak tahu apa- 
apa. Yah,” Inspektur Spence mengangkat bahu, “Tak ada yang bisa membuktikan lain. Racun 
itu ada di 
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dalam rumah. Salah satu dari mereka bisa menggunakannya. Eva Kane yang cantik itu 
nampak tak bersalah dan sangat ketakutan. Dia menampilkan citra itu dengan sangat baik, 
aktris kecil yang pintar. Inspektur Traill curiga, tapi tak ada petunjuk yang 
mendukung. Kukatakan semua ini apa adanya, M. Poirot. Ini bukan bukti.” 


“Tapi memberikan kemungkinan bahwa salah satu, paling tidak, dari “wanita-wanita 
tragis? ini ternyata lebih dari itu. Dia seorang pembunuh dan jika ada motivasi kuat 
dia mungkin membunuh lagi... Dan sekarang yang berikutnya, Janice Courtland, apa yang 
kauketahui tentang dia?” 

“Aku telah memeriksa arsip-arsip. Sangat keji. Jika kita menggantung Edith Thompson, 
seharusnya kita juga menggantung Janice Courtland. Dia dan suaminya sama-sama buruk 
perangainya, dan dia telah menjerat pemuda itu sampai jatuh benar-benar dalam 
pengaruhnya. Tapi selama itu berlangsung, catat ini, ada seorang pria kaya di belakang 
layar, dan karena ingin kawin dengan dialah wanita itu menyingkirkan suaminya.” 
“Akhirnya kawinkah dia dengan pria itu?” Spence menggelengkan kepala. “Tidak tahu.” 
“Dia ke luar negeriagglalu?” 

Spence menggelengkan kepala lagi. 

“Dia bebas. Tak ada tuduhan apa-apa bagi- 
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nya. Apakah dia menikah, atau apa yang terjadi dengannya kita tidak tahu.” 


“Bisa saja setiap saat kita berjumpa dengannya di pesta cocktail” kata Poirot, teringat 
pada ucapan Dr. Rendell. 


“Tepat sekali.” 
Poirot mengalihkan pandangannya pada foto yang terakhir. 
“Dart si anak? Lily Gambol1?” 


“Terlalu muda untuk bisa dituduh melakukan pembunuhan. Dia dikirim ke sekolah yang 
ditunjuk. Prestasinya bagus di situ. Belajar steno dan mengetik lalu mendapatkan 
pekerjaan dengan status percobaan. Lulus. Terakhir diketahui berada di Irlandia. Kurasa 
dia bisa dikeluarkan dari daftar, M. Poirot, sama seperti Vera Blake. Bagaimanapun 
juga, dia bisa berkelakuan baik, dan orang tidak terlalu menyalahkan anak umur dua 
belas tahun yang berbuat begitu karena lupa diri. Apa sebaiknya dia tidak dihitung?” 


“Aku tadinya juga berpikir begitu,” kata Poirot. “Jika tidak mengingat senjata yang 
dipakainya itu. Tak dapat disangkal bahwa Lily Gamboll memakai golok untuk menyerang 
bibinya, dan pembunuh Mrs. McGinty menggunakan sesuatu yang sangat mirip dengan golok.” 


“Barangkali kau benar. Nah, M. Poirot, bagaimana pendapatmu? Tak ada yang mencoba 
menyerangmu kan?” ti.4”-#”t,-, 


ie 


“Tajtidak,” kata Poirot, dengan keraguan sejenak. 


“Sekali dua kali aku mencemaskanmu sejak malam di London itu. Nah bagaimana kemungkinan 
warga Broadhinny?” 


Poirot membuka buku catatan kecilnya. 


“Eva Kane, seandainya dia masih hidup, saat ini mendekati enam puluh tahun. Putrinya, 
yang kehidupannya digambarkan dengan begitu mengharukan oleh Sunday Companion kita, 
berumur tiga puluh tahunan. Lily Gamboll juga kira-kira sama. Janice Courtland sekitar 
lima puluh.” 


Spence mengangguk setuju. 


“Jadi kita melacak warga Broadhinny dengan mengutamakan mereka yang pernah menjadi 
majikan McGinty.” 


“Yang terakhir itu asumsi yang cukup baik, kukira.” 


“Ya, tapi menjadi ruwet karena Mrs. McGinty juga bekerja secara tidak tentu di sana 
sini. Namun untuk sementara akan kita anggap bahwa dia melihat sesuatu, apa pun itu, 
mungkin sebuah foto, di salah satu tempat kerjanya yang tetap.” 


“Setuju.” 


“Lalu sejauh menyangkut umur, itu memberikan kita beberapa kemungkinan pertama 
keluarga Wetherby di mana Mrs. McGinty bekerja di hari kematiannya. Mrs. Wetherby sama 
umurnya dengan Eva Kane dan dia punya putri 
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yang kira-kira seusia dengan putri Eva Kanegj| putri yang dikatakannya didapatnya dari 
pernikahan sebelumnya.” 


“Dan sejauh menyangkut foto?” 


“Mon cher, kita tak mungkin mengidentifikasi berdasarkan itu. Waktu telah lama lewat, 
terlalu banyak air, seperti katamu, telah mengalir dari bendungan. Kita cuma bisa 
mengatakan ini, Mrs. Wetherby pasti tadinya cantik. Tingkah lakunya menunjukkan itu. 
Dia nampak terlalu rapuh dan lemah untuk melakukan pembunuhan, tapi nyatanya, dulu 
orang juga berpendapat begitu tentang Eva Kane. Seberapa kekuatan fisik yang diperlukan 
untuk membunuh Mrs. McGinty sulit dikatakan tanpa tahu dengan pasti senjata apa yang 
digunakan, bagaimana gagangnya, apa ringan jika diayun, seberapa tajam bilahnya, dan 
lain-lain.” 


“Ya, ya. Kenapa tak bisa kita temukan itu tapi harap lanjutkan.” 


“Komentar lain yang bisa kuberikan tentang rumah tangga Wetherby adalah bahwa Mr. 
Wetherby bisa bertindak sangat tidak menyenangkan jika dia mau. Putrinya itu sangat 
berbakti pada ibunya. Dia membenci ayah tirinya. Aku tak akan berkomentar tentang 
fakta-fakta ini. Aku cuma menyampaikannya sebagai bahan pertimbangan. Seorang putri 
bisa membunuh untuk mencegah kisah masa lalu ibunya sampai ke telinga ayah tirinya. Ibu 
bisa membunuh untuk alasan yang sama. Ayah bisa membunuh 
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supaya “skandal? tidak bocor. Lebih banyak pembunuhan terjadi demi mempertahankan 
kehormatan daripada yang disangka orang! Wetherby adalah keluarga “terhormat?.” Spence 


mengangguk. 


“Seandainyagikataku seandainyaggartikel di Sunday Companion ini memang penyebabnya, 
maka Wetherby merupakan kemungkinan yang paling masuk akal,” katanya. 


“Tepat sekali. Orang lain di Broadhinny yang usianya cocok dengan Eva Kane hanyalah 


Mrs. Upward. Ada dua hal yang bisa menyangkal kemungkinan Mrs. Upward itu Eva Kane yang 
telah membunuh Mrs. McGinty. Pertama, dia menderita arthritis, dan sepanjang waktu 
duduk di kursi roda” 


“Dalam buku cerita,” kata Spence dengan iri, “soal kursi roda itu biasanya palsu, tapi 
dalam kehidupan nyata itu memang harus diperhitungkan.” 


“Kedua,” Poirot melanjutkan, “Mrs. Upward nampaknya bersifat keras dan dogmatis, lebih 
suka menggertak daripada membujuk, yang tidak cocok dengan catatan kita tentang si Eva 
muda. Tapi sebaliknya sifat orang bisa berkembang dan kemantapan diri biasanya datang 
bersama berjalannya umur.” 


“Itu benar,” Spence setuju. “Mrs. Upwardg bukannya tidak mungkin, tapi sulit terjadi. 
Kini kemungkinan lainnya. Janice Courtland?” 
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“Kurasa bisa dicoret juga. Di Broadhinny tak ada yang seumur dengannya” 


“Kecuali jika ada seorang wanita yang nampak muda karena operasi plastik. Jangan 
dipikirkangjaku cuma bercanda.” 


“Ada tiga wanita berumur tiga puluhan. Deirdre Henderson, istri Dr. Rendell, dan Mrs. 
Guy Carpenter. Maksudku salah satu bisa saja Lily Gamboll atau putri.Eva Kane jika 
dilihat dari umur.” 

“Dan sejauh faktor kemungkinan?” Poirot menarik napas. 

“Putri Eva Kane mungkin jangkung atau pendek, berkulit gelap atau putih-&kita tak punya 
pedoman tentang ciri-cirinya. Tadi telah kita bicarakan Deirdre Henderson dalam peran 
ini. Nah sekarang yang dua lagi. Sebelumnya mau kukatakan ini, Mrs. Rendell takut pada 
sesuatu.” 

“Takut padamu?” 

“Kurasa begitu.” 

“Itu bisa jadi petunjuk penting,” kata Spence perlahan-lahan. “Kau bermaksud mengatakan 
bahwa Mrs. Rendell itu mungkin putri Eva Kane atau Lily Gamboll. Gelapkah kulitnya atau 
putih?” 

“Putih” 

“Lily Gamboll adalah anak yang berambut pirang.” 


“Mrs. Carpenter juga pirang. Wanita muda yang amat mewah dandanannya. Aku tak tahu, dia 
sebenarnya cantik atau tidak, yang jelas ma— 
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tanya amat menarik. Mata biru besar yang cantik.” 

“Nah, Poirot-” Spence menggelengkan kepala kepada kawannya ini. 

“Tahukah kau seperti apa dia ketika lari ke luar untuk memanggil suaminya? Aku teringat 
akan ngengat cantik yang terbang membabi-bu-ta. Dia tersandung perabotan dan 
membentangkan kedua tangannya seperti orang buta.” 


Spence memandangnya dengan sabar. 


“Romantis, itulah kau, M. Poirot,” katanya. “Kau dengan ngengatmu yang cantik dan 
terbang membabi-buta dan mata biru besar itu.” 


“Sama sekali tidak,” kata Poirot. “Temanku Hastings, dia romantis dan sentimentil, aku 
tidak! Aku, aku ini orang yang amat praktis. Yang ingin kukatakan adalah bahwa jika se 
orang gadis menganggap kecantikannya terletak pada matanya, maka bagaimanapun jeleknya 
penglihatannya, dia tak akan mau memakai kacamata dan lebih suka meraba-raba arah, 
walaupun benda-benda jadi kabur dan jarak sulit diperkirakan.” 


Dan dengan lembut, dengan telunjuknya, ia mengetuk foto si bocah Lily Gamboll yang 
memakai kacamata tebal yang kurang sesuai. 


“Jadi itulah yang kaumaksudkan? Lily Gambol1l?” 


“Tidak, aku cuma menduga saja. Pada saat Mrs. McGinty mati, Mrs. Carpenter belum jadi 
Mrs. Carpenter. Dia tadinya janda perang, sa— 
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ngat miskin, tinggal di cottage pekerja. Dia bertunangan dengan pria kaya desa 
itugjiseorang pria yang berambisi politik dan merasa dirinya sangat penting. Seandainya 
waktu itu Guy Carpenter tahu bahwa dia akan menikahi seorang gadis yang berasal usul 
rendah, yang jelek namanya karena membacok bibinya dengan golok, atau putri Craig, 
salah satu penjahat paling terkenal di negeri ini&yang sudah dikirim ke neraka gwell, 
orang jadi bertanya, akankah dia melanjutkan niatnya? Barangkali kau akan bilang, jika 
dia mencintai gadis itu, ya! Tapi dia bukan laki-laki seperti itu. Kupikir dia egois, 
ambisius, dan menjaga reputasinya baik-baik. Kukira jika-Mrs. Selkirk muda itu ingin 
memperoleh pria itu, dia akan menjaga mati-matian agar tak ada berita buruk yang sampai 
ke telinga tunangannya.” 


“Jadi kaukira dialah orangnya?” “Kukatakan padamu lagi, mon cher, aku tidak tahu. Aku 
cuma menganalis kemungkinan. Mrs. Carpenter nampak sangat berhati-hati, waspada, 
ketakutan.” 


“Itu merugikan posisinya.” “Ya, ya, tapi semuanya serba sulit. Aku pernah tinggal di 
desa bersama beberapa teman, dan mereka keluar untuk menembak burung. Kau tahu 
bagaimana caranya? Kau berjalan dengan anjing dan senapan, dan anjing tadi yang menjadi 
kunci@iburung itu kaget dan terbang ke luar pepohonan, naik ke udara dan kau tem-bak 
dia. Seperti kita sekarang ini. Mungkin bukan cuma satu burung yang kita takut-takuti, 
ada burung-burung lainnya yang bersembunyi. Burung-burung yang barangkali tak ada 
hubungannya dengan tujuan kita. Tapi burung-burung itu sendiri tidak tahu itu. Kita 
harus yakin benar, cher ami, yang mana burung kita. Selama masa menjanda Mrs. 
Carpenter, mungkin terjadi hubungan gelapgjtak lebih buruk dari itu, tapi toh tidak 
mengenakkan. Pasti ada sebabnya mengapa dia dengan cepat mengatakan bahwa Mts. McGinty 
pembohong!” 


Inspektur Spence menggaruk hidungnya. 
“Coba jelaskan, Poirot. Apa sebenarnya pendapa tmu?” 


“Pendapatku tak jadi soal. Aku harus tahu. Dan sampai saat ini anjing-anjing baru 
sampai ke tempat persembunyian.” 


Spence bergumam, 


“Kalau saja kita mendapatkan sesuatu yang pasti. Satu kondisi yang benar-benar patut 
dicurigai. Sekarang ini, semuanya cuma teori, tak masuk akal lagi. Semuanya serba tidak 
jelas, seperti kataku tadi. Apakah memang seseorang membunuh karena alasan yang kita 
perkirakan itu?” 


“Tergantung,” kata Poirot. “Itu tergantung pada banyak kondisi keluarga yang kita tidak 
tahu. Tapi ada dorongan yang sangat kuat untuk menjaga kehormatan. Mereka bukan Seniman 
atau Bohemian. Orang-orang terhormatlah yang-164 


tinggal di Broadhinny. Kepala kantor pos bilang begitu. Dan orang-orang terhormat suka 
menjaga kehormatannya. Bertahun-tahun menikah dengan bahagia, barangkali, tak ada 
kecurigaan bahwa kau dulunya terkenal karena terlibat pembunuhan, tak ada kecurigaan 
bahwa anakmu adalah anak seorang pembunuh terkenal. Orang bisa berkata, “Lebih baik aku 
mati daripada suamiku tahu!? Atau “Aku lebih baik mati daripada putriku tahu siapa dia 
sebenarnya!? Lalu kau bisa merenungkan bahwa lebih baik, barangkali, jika Mrs. McGinty 
mati...” 


Spence berkata pelan, 
“Jadi kaupikir itu keluarga Wetherby.” 


“Tidak. Barangkali mereka kemungkinan yang paling dekat, tapi hanya itu. Dari segi 
watak, Mrs. Upward-lah yang lebih mungkin jadi pembunuh daripada Mrs. Wetherby. Dia 
punya kemauan keras dan kemantapan niat dan dia nampak memanjakan putranya. Untuk 
mencegah anaknya tahu apa yang terjadi sebelum dia kawin dengan ayahnya dan hidup 
tenang dalam perkawinan yang terhormat, kurasa bisa saja dia menempuh jalan itu.” 


“Apakah hal itu akan membuat putranya terpukul?” 


“Secara pribadi aku tidak berpendapat begitu. Robin muda itu punya pandangan modern 
yang skeptis, amat egois, dan kelihatannya tidak terlalu memuja ibunya. Dia bukanlah 
orang macam James Bentley.” 


165 


“Seandainya Mrs. Upward itu benar Eva Kane, apakah putranya, Robin, akan membunuh Mrs. 
McGinty untuk mencegah fakta itu tersebar?” 


“Kayaknya tidak mungkin. Dia malahan akan menungganginya. Memakai fakta itu untuk 
mempublikasikan drama-dramanya! Kukira orang seperti Robin Upward takkan membunuh demi 
harga diri, atau kewajiban, atau apa saja yang tidak menguntungkan baginya.1' 


Spence menarik napas. Katanya, “Luas sekali kemungkinannya. Barangkali kita bisa 
menelusuri dari masa lalu orang-orang ini, tapi akan makan waktu. Perang telah 
mengacaukan segalanya. Arsip-arsip hancurgjyang membuka kesempatan seluas-luasnya bagi 
orang yang ingin menghilangkan jejak dengan memakai kartu identitas orang lain, dan 
lain-lain, terutama setelah banyaknya “kejadian? di mana orang tak lagi bisa membedakan 
mayat siapa! Kalau saja kita bisa memusatkan diri pada satu kemungkinan... Tapi kau punya 
begitu banyak kemungkinan, M. Poirot.” 


“Kita akan bisa segera memperkecilnya.” 


Poirot meninggalkan kantor Spence dengan murung, berbeda dengan yang tadi nampak dari 
luar. Seperti Spence, ia juga tercekam oleh desakan waktu. Andaikan saja ia punya lebih 
banyak waktu... 


Dan di balik semua itu masih bercokol satu keraguan yang menggelitik.gjapakah teori yang 
disusunnya bersama Spence tadi benar-benar 


masuk akal? Andaikata ternyata James Bentley memang bersalah... 
Ia tidak membiarkan dirinya larut dalam keraguan itu, tapi itu membuatnya cemas. 


Berulang-ulang terbayang di benaknya wawancaranya dengan James Bentley. Kini bayangan 
itu muncul kembali saat ia berdiri di peron stasiun Kilchester menunggu kereta. Hari 
itu “#S hari pasar dan peron penuh orang. Masih banyak lagi yang masuk melalui pintu- 
pintu penghalang. 


Poirot mencondongkan badannya ke depan untuk melihat. Ya, akhirnya kereta itu datang 
juga. Sebelum ia sempat meluruskan tubuhnya lagi, tiba-tiba terasa suatu dorongan keras 
pada punggungnya yang dilakukan dengan sengaja. Begitu keras dan begitu di luar dugaan 


sehingga ia benar-benar tak berdaya. Sedetik lagi ia pasti sudah akan jatuh di bawah 
kereta yang sedang melaju itu, tapi seorang pria di sampingnya di peroh itu sempat 
menangkapnya dan menariknya ke belakang. 


“Kenapa, Anda kenapa?” tanyanya. Ia seorang sersan Angkatan Darat yang besar dan kekar. 
“Mau main gila? Anda hampir saja tergilas ke-r reta.” 


“Terima kasih. Beribu terima kasih.” Orang berdesak-desakan di sekitar merekagnaik 
atau turun kereta. 


“Sudah “tenang sekarang? Mari kubantu Anda naik.” 

Dalam keadaan terguncang, Poirot terenyak di tempat duduknya. 

Percuma untuk berkilah, “Saya didorong,” tapi memang ia didorong. Sampai sore tadi ia 
masih sadar untuk menjaga keamanan dirinya, waspada akan adanya bahaya. Tapi setelah 
berbincang dengan Spence, setelah dengan bercanda Spence bertanya apa ada orang yang 
mencoba membunuhnya, ia tanpa sadar menganggap bahwa bahaya sudah lewat atau tak 
mungkin terjadi. 

Ternyata ia salah sekali! Dari semua wawancaranya di Broadhinny, satu telah menunjukkan 
hasilnya. Seseorang telah merasa ketakutan. Seseorang ingin mengakhiri usahanya untuk 
membuka kembali kasus yang telah dinyatakan selesai. 


Dari sebuah telepon umum di stasiun Broadhinny, Poirot menghubungi Inspektur Spence. 


“Kaukah itu, mon amil Dengar baik-baik. Aku punya berita untukmu. Berita hebat. 
Seseorang baru saja mencoba membunuhku...” 


Dengan rasa puas diterimanya tanggapan yang mengalir deras dari ujung sana. 

“Tidak, aku tidak terluka. Tapi sangat nyaris... Ya, di bawah kereta. Tidak, tak kulihat 
siapa yang melakukannya. Tapi yakinlah, temanku, aku akan menemukannya. Sekarang kita 
tahugibahwa kita ada di jalur yang benar.” 
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Pria yang sedang memeriksa meter listrik itu ngobrol dengan kepala pelayan Guy 
Carpenter yang sedang mengawasinya. 


“Listrik akan diatur dengan cara baru,” ia menjelaskan. “Tarifnya macam-macam sesuai 
pemakaian.” 


Kepala pelayan yang sok itu menanggapi dengan skeptis, 
“Maksudmu tarifnya akan naik seperti barang-barang lain.” 


“Tergantung. Tarif yang adil untuk semua orang, itg maksudku. Kau datang ke pertemuan 
Kilchester tadi malam?” 


“Tidak.” - 


“Bos-mu, Mr. Carpenter, pidatonya bagus kata orang. Apa dia akan menang?” . “Dia hampir 
saja menang dalam pemilihan yang lalu.” 


“Ya. Mayoritas seratus dua puluh lima, sekitar itu. Kau yang menyetir mobilnya ke 
pertemuan itu, atau dia menyetir sendiri?” 


“Biasanya menyetir sendiri. Senang menyetir. Dia punya Rolls Bentley.” 
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“Dia orang kaya. Mrs. Carpenter juga bisa nyetir?” 
“Ya. Ngebut menurutku.” 


“Perempuan biasanya begitu. Apakah dia datang juga ke pertemuan tadi malam?Atau dia tak 
tertarik pada politik?” 


Kepala pelayan itu menyeringai. 


“Dia berusaha nampak begitu. Tapi dia tidak hadir sampai selesai tadi malam. Kepalanya 
pusing atau apa dan pulang di tengah-tengah pidato.” 


“Ah!? tukang listrik itu memeriksa ke dalam kotak sekring. “Hampir beres,” katanya. 
Diajukannya lagi beberapa pertanyaan yang tanpa arah sambil membenahi peralatannya dan 
bersiap untuk pergi. 


Dia menuruni jalanan mobil dengan lincah, tapi di sudut dekat gerbang ia berhenti dan 
membuat catatan di buku sakunya. 


“C pulang naik mobil tadi malam. Tiba di rumah jam 22.38 (kira-kira). Bisa berada di 
Stasiun Pusat Kilchester pada saat peristiwa itu terjadi. Mrs. C. meninggalkan 
pertemuan sebelum selesai. Tiba di rumah hanya sepuluh menit sebelum C. Katanya dia 
pulang dengan kereta.” 

Itu catatan yang kedua di buku tukang listrik itu. Catatan pertama bunyinya, 

“Dr. R. keluar mengunjungi pasien tadi ma— 
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lam. Tujuan ke arah Kilchester. Bisa berada di Stasiun Pusat Kilchester pada saat 
peristiwa itu terjadi. Mrs. R. sendirian sepanjang malam di rumah (?) Setelah minum 
kopi, Mrs. Scott, pengurus rumah tangga, tidak melihatnya lagi malam itu. Dia punya 
mobil kecil sendiri” 

2 

Di Laburnums suatu kerja sama sedang diusahakan. 

Robin Upward berkata dengan serius, “Kau bisa lihat, kan, betapa indahnya kalimat 
tadi?. Dan jika kita bisa memasukkan nuansa antagonisme seks di antara si pria dan 


gadis itu, itu akan menghidupkan seluruh adegan dengan dahsyat!” 


Dengan sedih, Mrs. Oliver menyapukan tangannya ke rambut kelabunya yang tertiup angin, 
yang lalu nampak seperti bukan lagi ditiup angin tapi diterpa tornado. 


“Kau paham maksudku, kan, Ariadne sayang?” 
“Oh, aku paham apa maksudmu,” kata Mrs. Oliver dengan murung. 
“Tapi yang penting adalah bahwa kau benar-benar menyukainya.” 


Tak ada seorang pun, kecuali kalau mau membohongi diri sendiri, bisa berpencfapat bahwa 
Mrs. Oliver merasa senang. 


Robin melanjutkan dengan riang. 
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“Yang kurasakan ialah, ini dia pria muda hebat itu, turun dengan parasut&r” Mrs. Oliver 
menyela, “Dia berumur enam puluh.” “Oh tidak” 


“Tapi memang begitu.” 
“Aku tidak menganggapnya begitu. Tiga puluh limagg-satu hari pun tidak boleh lebih.” 


“Tapi aku sudah tiga puluh tahun menulis buku tentang dia, dan dia paling sedikit 
berumur tiga puluh lima di buku yang pertama.” 


“Tapi, Sayang, kalau dia enam puluh, tak mungkin dia bisa tertarik pada gadis 
itugjisiapa namanya? Ingrid. Maksudku, itu hanya akan membuatnya nampak seperti tua-tua 
keladi!” 

“Ya pasti begitu.” 


“Itulah, dia harus berumur tiga puluh lima,” kata Robin dengan nada kemenangan. 


“Kalau begitu tak mungkin dia Sven Hjerson.-Anggap saja dia anak muda Norwegia anggota 
Gerakan Bawah Tanah.” 


“Tapi Ariadne sayang, inti lakon ini adalah Sven Hjerson. Dengan begitu orang-orang 
yang memuja Sven Hjerson akan berjubel untuk menontonnya. Dia laris, Sayang!” 


“Tapi orang yang membaca buku-bukuku tahu dia itu bagaimana! Kau tak bisa begitu saja 
menciptakan seorang pemuda yang sama sekali baru dari Gerakan Bawah Tanah Norwegia lalu 
menyebutnya Sven Hjerson.” 

“Ariadne sayang, aku sudah menjelaskan se— 
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mua itu. Ini bukan buku, Sayang, ini sandiwara. Dan kita harus menampilkan keindahan! 
pan jika bisa kita ciptakan ketegangan ini, antagonisme di antara Sven Hjerson 
dangjisiapa namanya? gJIngrid gjkau tahu, semuanya saling bertentangan tapi sebenarnya 
tarik-menarik dengan hebat” 

“Sven Hjerson tak pernah tertarik pada wanita,” kata Mrs. Oliver dengan dingin. 

“Tapi dia tak boleh jadi banci, Sayang! Tidak untuk drama seperti ini. Maksudku, ini 
bukan cerita adem-ayem atau sejenis itu. Ini kisah penuh sensasi dan pembunuhan dan 
kegembiraan udara segar” 


Disebutnya udara segar menimbulkan reaksi. 


“Kukira lebih baik aku keluar,” kata Mrs. Oliver tiba-tiba. “Aku perlu udara segar. Aku 
sangat memerlukannya.” 


“Perlukah kutemani?” tanya Robin dengan penuh kasih sayang. 

“Tidak, aku lebih suka sendiri.” 

“Sekehendakmulah, Sayang. Barangkali kau benar. Sebaiknya aku pergi juga dan menyiapkan 
egg nog buat Madre. Si manis yang malang itu merasa sedikit kurang diperhatikan. Dia 
suka diperhatikan, lho. Dan pikirkan adegan di gudang minuman itu, ya? Semuanya 
berjalan lancar sekali. Hasilnya pasti sukses besar. Aku tahu itu!” 

Mrs. Oliver menghela napas. 
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“Tapi yang penting,” Robin melanjutkan, “kau harus menyukainya!” 


Sambil melempar pandangan dingin kepadanya, Mrs. Oliver mengenakan mantel militer 
panjang berwarna mencolok yang dibelinya di Italia, dan keluar menuju Broadhinny. 


Dia memutuskan untuk melupakan masalahnya dengan cara mengalihkan pikirannya untuk 
memecahkan kejahatan betulan. Hercule Poirot memerlukan bantuan. Dia akan menyelidiki 
penduduk Broadhinny, memakai intuisi wanitanya yang tak pernah meleset, dan memberitahu 
Poirot siapa pembunuhnya. Lalu Poirot cuma perlu mengumpulkan bukti-bukti saja. 


Mrs. Oliver memulai penyelidikannya dengan menuruni bukit menuju kantor pos dan membeli 
dua pound apel. Sambil membeli itu, ia terlibat pembicaraan akrab dengan Mrs. 
Sweetiman. 


Setelah sama-sama membicarakan cuaca yang sangat hangat untuk musim itu, Mrs. Oliver 
mengatakan bahwa ia tinggal dengan Mrs. Upward di Laburnums. 


“Ya, saya tahu. Andakah wanita London penulis kisah-kisah pembunuhan? Tiga di antaranya 
sekarang ada di sana, terbitan Penguin.” 


Mrs. Oliver melempar pandang sejenak ke rak pamer Penguin. Agak terhalang oleh sepatu 
boot anak. 


“Kisah sang Ikan Mas Kedua,” ia berkata, “itu cukup baik. Si Kucing yang Matiadi situ 
saya 
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sebutkan tShtang pipa pengembus api sepanjang satu kaki yang seharusnya enam kaki. 
Menggelikan bahwa pipa pengembus api harus sepanjang itu, tapi seorang karyawan museum 
menulis kepada saya tentang hal itu. Kadang-kadang saya berpikir bahwa ada orang yang 
membaca buku hanya untuk mencari kesalahan di dalamnya. Yang satu lagi apa? Oh! Matinya 
Seorang Pemulawgjitu gagal total! Saya tubs sul-fonal larut dalam air padahal seharusnya 
tidak, dan semuanya serba tidak mungkin dari awal sampai akhir. Sedikitnya delapan 
orang mati sebelum Sven Hjerson memperoleh gagasan bagus.” 

“Buku-buku itu sangat populer,” kata Mrs. . Sweetiman, tak terkesan oleh kritik diri 
yang menarik itu. “Anda tak akan percaya! Saya sendiri tak pernah membaca satu pun 
karena saya tak pernah punya waktu untuk membaca.” 

“November yang lalu ada pembunuhan di desa Anda sendiri kan?” kata Mrs. Oliver. 


“Ya, betul November lalu. Hampir-hampir bertetangga dengan kami, boleh dikatakan 
begitu.” 


“Saya dengar ada detektif yang menyelidikinya.” . 


“Ah, maksud Anda pria asing kecil yang tinggal di” Long Meadows? Baru saja kemarin dia 
datang ke sini dana” " 


Mrs. Sweetiman terhenti karena ada pelanggan masuk untuk membeli prangko. 
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Dia bergegas menuju bagian yanp melayani pos. 

“Selamat pagi. Miss Henderson. Cuaca hangat untuk musim begini, ya.” “Ya, memang.” 


Mrs. Oliver memandang punggung gadis jangkung Itu dengan serius. Dia membawa seekor 
anjing Sealyham yang dirantai. 


“Berarti panen buah akan terlambat!” kata Mrs. Sweetiman, dengan rasa senang yang 
tertahan. “Bagaimana kabarnya Mrs. Wetherby?” 


“Cukup baik, terima kasih. Dia tidak banyak keluar. Banyak angin timur hari-hari ini.” 


“Ada film bagus di Kilchester minggu ini. Miss Henderson. Anda harus nonton.” 
“Tadi malam saya bermaksud untuk pergi, tapi akhirnya tak jadi.” 


“Minggu depan Betty Grablegprangko yang 5/ habis. Apa bisa diganti dengan dua buah 
yang 2/6?” 


Setelah gadis itu keluar, Mrs. Oliver berkata, 
“Mrs. Wetherby itu invalid, ya?” 


.“Nampaknya begitu,”? Mrs. Sweetiman menjawab dengan agak tajam. “Memang ada di antara 
kita yang tak mau berupaya.” 


. “Saya setuju sekali,” kata Mrs. Oliver. “Saya bilang pada Mrs. Upward, jika saja dia 
mau sedikit berusaha menggunakan kakinya maka akan lebih baik baginya.” 


Mrs. Sweetiman nampak geli. 

176 

“Dia bisa jalan kalau dia maugpbegitu yang saya dengar.” “Oh ya?” 

Mrs. Oliver berpikir dari siapa keterangan ini diperoleh. 

“Janet?” ia mencoba-coba. 

“Janet Groom memang agak mengomel,” kata Mrs. Sweetiman. “Dan itu tidak mengherankan, 
kan? Miss Groom sendiri sudah tidak muda lagi «ten reumatiknya kumat berat jika ada 
angin timur. Tapi itu disebut archititis jika yang kena kaum menak, lalu pakai kursi 
roda segala. Ah well, saya tak mau ambil risiko tak bisa menggunakan kaki saya, saya 
tak mau. Tapi itulah, zaman sekarang cuma masuk angiri" saja terus ke dokter supaya 
bisa memakai santunan dari Badan Kesehatan Nasional itu. Kita terlalu dimanjakan oleh 
tetek bengek kesehatan ini. Orang jadi tak berpikir lagi sebenarnya berapa berat 
sakitnya itu.” 

“Kurasa Anda benar,” kata Mrs. Oliver. 

Ia mengambil bungkusan apelnya dan keluar untuk mengejar Deirdre Henderson. Ini tidak 
sulit sebab anjing Sealyham itu sudah tua dan gendut, dan sedang berleha-leha mencium- 


Cium rumput dan menikmati aneka bau-bauan yang sedap.-" 


Anjing, pikir Mrs. Oliver, selalu bisa dipakai untuk memulai perkenalan. “Betapa 
bagusnya!” ia berseru. 
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Wanita muda berbadan besar dengan wajah biasa itu nampak senang. 

“Dia memang cakep,” katanya. “Bukan begitu, Ben?” 

. Ben mendongak, sedikit mengguncang tubuhnya yang berbentuk sosis itu, lalu 
melanjutkan mengendus-endus serumpun tanaman berduri, mendekatinya, dan terus menjilat- 
jilatnya. 

“Dia suka berkelahi?” tanya Mrs. Oliver. “Anjing Sealyham sering begitu.” 


“Ya, dia memang tukang berkelahi. Itulah makanya tetap saya rantai.” S “Sudah saya 
duga.” 


Kedua wanita itu memandangi anjing Sealyham itu. 


Lalu Deirdre Henderson berkata dengan sekonyong-konyong, 

1 “AndagjAnda Ariadne Oliver, kan?” 

“Ya. Saya tinggal dengan keluarga Upward.” 

“Saya tahu. Robin bilang Anda akan datang. Saya sangat senang membaca buku-buku Anda.” 
Mrs. Oliver, seperti biasanya, jadi merah karena malu. 


“Oh,” ia menggumam dengan kurang gembira. “Saya senang sekali,” ditambahkannya dengan 
murung. 


“Saya belum membaca sebanyak yang saya ingini, sebab kami mendapat buku-buku dari Klub 
Buku Times dan Ibu tidak suka cerita detektif. Dia amat peka dan kisah-kisah seperti 
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itu membuatnya tak bisa tidur semalaman. Tapi saya amat menyukainya.” 


“Kejahatan betulan baru terjadi di sini, kan?” kata Mrs. Oliver. “Yang mana rumahnya? 
Salah Satu cottage itu?” 


“Yang di sana itu.” 

Deirdre Henderson mengucapkan itu dengan suara setengah tercekik. 

Mrs. Oliver mengarahkan pandangannya ke bekas tempat kediaman Mrs. McGinty, yang saat 
itu ambang pintu depannya ditempati oleh dua anak Mr. Kiddle yang dengan gembira 
menyiksa seekor kucing. Ketika Mrs. Oliver mendekat untuk menghentikan ini, kucing itu 
lari setelah mencakar. 


Anak yang lebih besar, yang baru saja dicakar dengan hebat itu, melolong-lolong. 


“Tahu rasa kau,” kata Mrs. Oliver, dan menambahkan kepada Deirdre Henderson, “Tidak 
nampak seperti rumah yang pernah dipakai se-. bagai tempat pembunuhan, ya?” 


“Memang.” 

Kedua perempuan itu nampaknya setuju mengenai itu. 

Mrs. Oliver melanjutkan, 

“Wanita tua pembersih rumah, kan, dan seseorang merampoknya?” 
“Anak kosnya. Dia'menyimpan uanggijdi bawah lantai.” 

“Oh, ya:” 

Tiba-tiba Deirdre Henderson berkata, 
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“Tapi mungkin bukan dia. Ada pria kecil aneh yang datang ke sini.gorang asing. Namanya 
Hercule Poirot” 


“Hercule Poirot? Oh ya, saya dengar tentang dia.” 
“Apa benar dia itu detektif?” “Kawanku, dia sangat terkenal. Dan sangat cerdik.” 


“Kalau begitu dia mungkin akan menemukan bahwa ternyata bukan dia pelakunya.” “Siapa?” 


“Sigsi anak kos. James Bentley. Oh, saya sungguh berharap dia akan dibebaskan.” “Oh 
ya? Kenapa?” 


“Karena saya tak ingin dia yang melakukan itu. Saya tak pernah menginginkan itu.” 


Mrs. Oliver memandangnya dengan rasa ingin tahu, heran mendengar suaranya yang penuh 
perasaan. 


“Anda kenal dia?” 
“Tidak,” kata Deirdre perlahan, “Saya tidak kenal dia. Tapi pernah sekali Ben 
tersangkut kakinya di perangkap dan dia membantu saya melepaskannya. Dan kami berbicara 


sedikit...” 


i ih? 
“Orangnya bagaimana, sih?” 


- 
“ 


“Dia sangat kesepian. Ibunya baru saja meninggal. Dia amat sayang pada ibunya. 
“Dan Anda amat sayang juga pada ibu Anda?” kata Mrs. Oliver tajam. 

“Ya. Makanya saya bisa mengerti. Mengerti 
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perasaannya, maksud saya. Ibu dan sayagjkami cuma berdua.” 

“Saya kira Robin bilang Anda punya ayah tiri.” 

Deirdre berkata dengan pahit, “Oh ya, saya punya ayah tiri.” 


Mrs. Oliver berkata tanpa arah, “Tidak sama dengan ayah kandung, ya? Anda ingat ayah 
kandung Anda?” 


“Tidak, dia meninggal sebelum saya lahir. Ibu menikah dengan Mr. Wetherby waktu saya 
berumur empat tahun. Sayagjsejak dulu saya benci padanya. Dan Ibu&er' Dia terhenti 
sejenak sebelum melanjutkan, “Hidup Ibu selalu susah. Tak ada simpati dan pengertian. 
Ayah tiri saya orang yang sangat tidak berperasaan, keras dan dingin.” 

Mrs. Oliver mengangguk, lalu menggumam, 

“James Bentley ini sama sekali tidak nampak seperti penjahat.” 

“Tadinya saya kira polisi tak akan menangkapnya. Saya yakin itu pasti dilakukan oleh 
seorang gelandangan. Kadang-kadang ada gelandangan-gelandangan jahat di jalan ini. 
Pasti salah satu dari mereka.” 

Mrs. Oliver berkata menghibur, 

“Barangkali Hercule Poirot akan menemukan hal yang sebenarnya.” 

“Ya, barangkali” 

Dia lalu membelok sekonyong-konyong ke gerbang Hunter?s Close. 

Mrs. Oliver memandangnya beberapa saat, lalu mengeluarkan buku catatan kecil dari tas 
tangannya. Di dalamnya ia menulis “Bukan Deirdre Henderson” dan menggarisbawahi kata 
bukan itu sedemikian kerasnya sehingga pensilnya patah. 
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SetengalTjalan ke atas bukit ia bertemu dengan Robin Upward yang sedang turun bersama 
seorang wanita muda cantik berambut pirang. 


Robin memperkenalkan keduanya. 

“Ini Ariadne Oliver yang hebat itu, Eve,” katanya. “Sayang, aku tak tahu bagaimana dia 
melakukannya. Dia juga nampak sangat baik hati, kan? Tak nampak bahwa dia berkubang 
dalam kejahatan. Ini Eve Carpenter. Suaminya akan jadi wakil kita di parlemen. Wakil 
yang sekarang. Sir George Cartwright, kayaknya agak sinting, kasihan laki-laki tua itu. 
Dia suka mengintip gadis-gadis dan meloncat keluar dari balik pintu.” 


“Robin, jangan kaukarang dusta yang keterlaluan begitu. Kau akan menjatuhkan nama 
partai.” 


“Well, kenapa aku harus peduli? Itu bukan partaiku. Aku Liberal. Itulah satu-satu 
partai yang patut diikuti saat ini, kecil dan terpilih, 
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dan tak mungkin bisa menang. Aku suka pihak yang kalah.” 

Dia menambahkan kepada Mrs. Oliver, 

“Eve mengundang kita untuk minum-minum malam ini. Semacam pesta untukmu, Ariadne. 
Maklumlah, jumpa dengan orang penting. Kami amat senang kau berada di sini. Tak bisakah 
kaupakai Broadhinny sebagai lokasi kasus pembunuhanmu yang berikutnya?” 

“Ya, Mrs. Oliver,” kata Eve Carpenter. 

“Gampang sekali membuat Sven Hjerson beraksi di sini,” kata Robin. “Dia bisa berlaku 
seperti Hercule Poirot, tinggal di Guest House Summerhayes. Kami sedang menuju ke sana 
sekarang sebab sudah kukatakan pada Eve bahwa Hercule Poirot itu sama terkenalnya 
dengan kau dalam bidangnya, dan Eve bilang kemarin dia bersikap agar kasar kepadanya, 
jadi dia akan mengundangnya juga ke pesta itu. Tapi benar. Sayang, buatlah kasus 
berikutnya terjadi di Broadhinny. Kami akan sangat senang.” 

“Betul, Mrs. Oliver. Akan sangat seru jadinya,” kata Eve Carpenter. 

“Siapa yang akan jadi pembunuh dan siapa korbannya?” tanya Robin. 


“Siapa pembersih rumahmu sekarang?” tanya Mrs. Oliver. 


“Oh Sayang, jangan pembunuhan macam begitu. Sangat tidak menarik. Kukira Eve bisa jadi 
korban yang menarik. Dicekik, barangkali, de— 
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ngan stocking nilonnya sendiri. Jangan, yang begitu sudah pernah ada.” 


“Kukira kau sebaiknya yang dibunuh Robin,” kata Eve. “Penulis sandiwara yang sedang 
naik daun ditusuk di sebuah cottage.” 


“Kita belum menentukan pembunuhnya,” kata Robin. “Bagaimana kalau ibuku? Memakai kursi 
rodanya sehingga tak ada jejak kaki. Kukira itu akan seru.” 


“Tapi dia tak akan mau menusukmu, Robin.” 
Robin tercenung sejenak. 


“Tidak, barangkali tidak. Terus terang saja aku sedang berpikir bagaimana kalau dia 
mencekikmu. Dia tak akan terlalu keberatan melakukan itu.” 


“Tapi aku ingin kau yang jadi korban. Dan orang yang membunuhmu bisa saja Deirdre 
Henderson. Gadis biasa yang tertekan dan tidak diperhatikan orang.” 


“Nah itu, Ariadne,? kata Robin. “Seluruh plot novelmu yang baru telah tersedia. Yang 
perlu kaulakukan cuma melengkapinya dengan bukti-bukti rekaan, dan ggtentu 
sajagmenulisnya. Ya ampun, mengerikan betul anjing-anjing Maureen itu.” 


Mereka telah tiba di gerbang Long Meadows, dan dua anjing Wolfhound Irlandia menerjang, 
menyalak-nyalak. 


Maureen Summerhayes keluar dan berjalan ke halaman kandang itu dengan ember di 
tangannya. 
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“Berhenti, Flyn. Ke sini, Cormic. Halo. Aku baru saja membersihkan kandang si Piggy.” 


“Kami tahu itu, Sayang,” kata Robin. “Dari sini sudah tercium baunya. Bagaimana 
kabarnya si Piggy?” 


“Kemarin kami kaget melihatnya. Dia berbaring saja dan tak mau makan pagi. Johnnie dan 
aku lalu membaca tentang semua penyakit di Pig Book dan tak bisa tidur karena 
mencemaskannya, tapi pagi ini dia sudah sehat dan gembira dan menerkam Johnnie ketika 
Johnnie datang membawa makanannya. Membuatnya jatuh telentang, tepatnya. Johnnie 
terpaksa mandi.” 

“Betapa asyik kehidupanmu dengan Johnnie,” kata Robin. 


Eve berkata, 


“Maukah kau dan Jonnie datang ke rumah dan minum-minum bersama kami malam ini, 
Maureen?” 


“Dengan senang hati.” 


“Untuk bertemu dengan Mrs. Oliver,” kata Robin, “tapi sebenarnya kau bisa berkenalan 
dengannya sekarang. Ini dia.” 


“Andakah orangnya?” kata Maureen. “Asyik betul! Anda dan Robin sedang membuat drama, 
kan?” 


“Semuanya berjalan lancar,” kata Robin. “Ngomong-ngomong, Ariadne, aku dapat gagasan 
bagus setelah kau keluar pagi tadi. Tentang pemerannya.” 
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“Oh, pemeran,” kata Mrs. Oliver dengan suara lega. 


“Aku tahu orang yang tepat untuk memerankan Eric. Cecil Leechajdia sedang main di 
Little Rep, Cullenguay. Kapan-kapan kita ke sana dan melihat pementasan itu.” 


“Kami ingin bertemu dengan tamu-mu,” kata Eve kepada Maureen. “Apa dia ada? Aku ingin 
mengundangnya juga nanti malam.” 


“Kami akan mengajaknya nanti,” kata Maureen. 
“Lebih baik aku sendiri yang memintanya. Terus terang aku berlaku agak kasar kemarin.” 


“Oh! Well, dia ada di sekitar sini,” kata Maureen tidak jelas. “Di kebun, 
kukiragiCormic gg Flyngjganjing-anjing keparat 2” 


Dia menjatuhkan embernya dengan bunyi keras dan lari ke arah kolam bebek di mana 
terdengar bunyi celoteh bebek yang keras. 
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Mrs. oliver, dengan gelas di tangan, menghampiri Hercule Poirot ketika pesta di rumah 
Carpenter hampir berakhir. Sebelumnya mereka berdua menjadi pusat perhatian para tamu. 
Kini setelah orang minum gin banyak-banyak dan pesta berjalan lancar, ada kecenderungan 
teman-teman lama untuk berkumpul dan ngobrol tentang skandal lokal, dan dua orang luar 
itu mendapat kesempatan untuk bercakap-cakap. 

“Ayo keluar ke teras,” bisik Mrs. Oliver. dalam nada mengajak berkomplot. 


Sambil berkata diselipkannya ke tangan Poirot secarik kertas. 


Bersama-sama mereka melangkah keluar lewat jendela-jendela Prancis dan berjalan 
sepanjang teras. Poirot membuka kertas yang terlipat itu. 


“Dr. Rendell,” ia membaca. 


Ia memandang Mrs. Oliver dengan wajah penuh tanda tanya.-Mrs. Oliver mengangguk dengan 
mantap, segumpal besar rambut kelabunya jatuh ke wajahnya karena anggukan itu. 


“Dialah pembunuhnya,” kata Mrs. Oliver. 
187 
“Begitu pendapat Anda? Kenapa?” 


“Pokoknya saya tahu,” kata Mrs. Oliver. “Dia jenis manusia begitu. Ramah dan hangat, 
dan sebagainya.” 


“Barangkali.” 

Poirot nampaknya tidak yakin. 

“Tapi menurut Anda motifnya apa?” 

“Malpractice,” kata Mrs. Oliver. “Dan itu diketahui Mrs. McGinty. Tapi apa pun 
alasannya, bisa dipastikan dialah pelakunya. Saya sudah mengamati yang lain-lainnya, 
dan memang dia yang kita cari.” 

Sebagai jawaban, Poirot berkata dengan gaya ngobrol biasa, 

“Tadi malam, seseorang mencoba mendorong saya ke jalan kereta di stasiun Kilchester.” 
“Astaga! Untuk membunuh Anda, maksudnya?” 

“Saya tak ragu lagi memang itu maksudnya.” 

“Dan saat itu Dr. Rendell keluar mengunjungi pasien, saya tahu itu.” 

“Saya mengertisyaaDr. Rendell memang sedang keluar.” 

“Jadi sudah jelas,” kata Mrs. Oliver dengan puas. 

“Belum seluruhnya,” kata Poirot. “Mr. dan Mrs. Carpenter juga ada di Kilchester semalam 
dan pulang sendiri-sendiri. Mrs. Rendell mungkin duduk di rumah sepanjang malam 
mendengarkan radio, atau mungkin juga tidakggtak 
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ada yang tahu. Miss Henderson sering nonton film di Kilchester.” 


“Tadi malam tidak. Dia ada di rumah. Dia bilang begitu.” 


“Anda tak bisa begitu saja percaya,” kata Poirot kurang setuju. “Keluarga biasanya 
kompak. Pembantu asing itu, Frieda, malahan dia yang nonton bioskop tadi malam, jadi 
dia tak tahu siapa vang ada atau tidak ada di Hunter?s Close! Anda lihat, tidak mudah 
untuk memperkecil kemungkinan.” 


“Mungkin saya bisa membantu,” kata Mrs. Oliver. “Tadi Anda bilang pukul berapa 
terjadinya?” 


“Sembilan tiga puluh lima tepat” 


“Kalau begitu, setidaknya Laburnums bersih dari tuduhan. Mulai pukul delapan sampai 
setengah sebelas, Robin, ibunya, dan saya main poker.” 


“Saya kira Anda dan dia mengunci diri dan membahas kerja sama itu.” 


“Memberi kesempatan pada Mama untuk melompat naik sepeda motor yang disembunyikan di 
semak-semak?” Mrs. Oliver tertawa. “Tidak, Mama ada di bawah pengawasan kami.” Ia 
menarik napas ketika teringat hal yang lebih menyedihkan. “Kerja sama,” katanya dengan 
pahit. “Seluruh perkara ini adalah mimpi buruk! Bagaimana kalau Anda melihat Inspektur 
Battle ditempeli kumis hitam dan diberitahu-bahwa dia adalah Andal” 


Poirot mengejapkan matanya sedikit. “Gagasan itu mengerikan sekali!” “Nah, kini Anda 
tahu betapa menderitanya saya.” 


“Saya juga menderita,” kata Poirot. “Masakan Madame Summerhayes, sulit digambarkan. 
Sama sekali bukan masakan. Dan angin dingin, kucing-kucing kelaparan, bulu-bulu anjing, 
kursi-kursi yang patah kakinya, tempat tidur yang amat sangat jelek” dipejamkannya 
matanya membayangkan semua kesengsaraan ini, “air yang suam-suam kuku di kamar mandi, 
lubang-lubang di karpet tangga, dan kopinyasikata-kata tidak cukup, untuk menggambarkan 
cairan yang dihidangkan pada saya dengan nama kopi itu. Benar-benar menghina perut.” 
“Astaga!” kata Mrs. Oliver. “Tapi nyatanya, dia orang yang amat menyenangkan.” 

“Mrs. Summerhayes? Dia menawan. Sangat menawan. Itu malah menyulitkan saya.” 

“Lihat, dia datang,” kata Mrs. Oliver. 


Maureen Summerhayes sedang menghampiri mereka. 


Wajahnya yang berbintik-bintik nampak bergairah. Ia membawa gelas di tangannya. Ia 
tersenyum kepada mereka berdua dengan penuh kehangatan. 


“Saya kira saya agak mabuk,” ia mengumumkan. “Begitu banyak gin enak. Saya benar-benar 
senang pesta! Tidak sering ada pesta di Broadhinny. Ini karena kalian berdua begitu 
terkenal. 
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Andaikan saya bisa menulis buku... Masalah saya adalah, saya tak bisa melakukan apa pun 
dengan benar.” 


“Anda seorang istri dan ibu yang baik, Madame,” kata Poirot dengan amat formal. 


Mata Maureen membelalak. Mata coklat yang memikat pada wajah berbintik. Mrs. Oliver 
bertanya-tanya umur berapakah dia? Tidak lebih dari tiga puluh, mungkin. 


“Benarkah begitu?” kata Maureen. “Saya tidak yakin. Saya mencintai mereka semua dengan 
sepenuh hati, tapi cukupkah itu?” 


Poirot terbatuk. 


“Jika Anda tidak menganggap ini lancang, Madame. Istri yang sungguh-sungguh mencintai 
suaminya seharusnya menaruh perhatian pada perutnya. Itu penting, perutnya.” 


Maureen nampak agak tersinggung. 


“Perut Johnnie bagus,” ia berkata dengan gusar. “Rata sekali. Dia hampir-hampir tak 
punya perut.” 


“Yang saya maksud ialah apa yang ada di dalamnya.” 


“Maksud Anda masakan saya,” kata Maureen. “Saya tak pernah menganggap terlalu penting 
apa yang kita makan.” 


Poirot mengerang. 


“Atau apa yang kita pakai,” kata Maureen dengan pandang menerawang. “Atau apa yang kita 
perbuat. Saya kira semua itu tak menjadi soal.” 
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Ia terdiam sejenak, matanya kabur karena alkohol, seakan ia sedang memandang jauh. 

“Ada seorang wanita menulis di koran tempo hari,” ia berkata dengan tiba-tiba. “surat 
yang benar-benar bodoh. Bertanya mana yang paling baik.gminta orang mengadopsi anaknya, 
yang bisa memberi semua fasilitas&gjSemua fasilitas, itu yang dikatakannya &jdan 
maksudnya pendidikan yang baik, pakaian dan lingkungan yang nyaman-gjatau membesarkannya 
sendiri walaupun tak ada fasilitas sama sekali. Saya kira itu bodoh -gbenar-benar bodoh. 
Asal kita sanggup memberi anak itu makancgjitu kan sudah cukup.” 

Ia mengamati gelas kosongnya seakan itu sebuah bola kristal 

“Saya memang tahu,” katanya. “Saya sendiri anak angkat. Saya berpisah dari ibu saya dan 
memperoleh semua fasilitas, begitu kata mereka. Dan sangat 
menyakitkangygselalusjselaludgjkalau tahu bahwa kita tidak diinginkan, bahwa Ibu tega 
melepaskan kita.” 

“Pengorbanan itu dilakukan untuk kebaikan Anda, murfgkin,” kata Poirot. 

Matanya jernih menatapnya. 

“Saya kira itu tidak benar. Memang mereka mengaku begitu. Tapi sesungguhnya mereka 
memang bisa dan sanggup untuk hidup tanpa anaknya... Dan itu sangat menyakitkan. Saya 
tak akan pernah mau melepaskan anak sayagj biarpun ada segala fasilitas di dunia!” 
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“Saya rasa Anda benar sekali,” kata Mrs. Oliver. 

“Saya juga setuju,” kata Poirot. 

“Jadi semua beres,” kata Maureen dengan riang. “Apa yang kita perdebatkan?” 

Robin yang datang ke teras untuk bergabung, berkata, 

“Ya, apa yang kalian perdebatkan?” 


“Adopsi,” kata Maureen, “Saya tak suka diadopsi, bagaimana denganmu?” 


“Well, jauh lebih baik daripada jadi yatim piatu, bukan begitu, Sayang? Kurasa sudah 
waktunya kita pulang, bagaimana Ariadne?” 


Tamu-tamu pulang bersama-sama. Dr. Rendell sudah bergegas pulang lebih dulu. Mereka 
beramai-ramai berjalan menuruni bukit sambil bercakap-cakap dengan amat ceria karena 
pengaruh minuman di pesta itu. 

Ketika tiba di gerbang Laburnums, Robin mendesak mereka semuanya untuk masuk ke dalam. 


“Cuma ingin cerita pada Madre tentang pesta tadi. Sangat menjemukan untuknya, 4“ sayang 
malang itu, tak bisa pergi karena kakinya. Dia begitu jengkel tak boleh ikut apa-apa.” 


Mereka masuk dengan riang dan Mrs. Upward nampak gembira melihat mereka. 
“Siapa lagi yang hadir?” ia bertanya. “Keluarga Wetherby?” 

“Tidak, Mrs. Wetherby kurang enak badan, 
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dan gadis Henderson yang pemurung itu tak mau datang tanpa dia.” 
“Kasihan dia, ya?” kata Shelagh Rendell. 

“Kurasa mungkin sudah ikut sakit.” kata Robin. 


“Gara-gara ibunya,” kata Maureen. “Ada ibu-ibu yang hampir-hampir memakan anaknya 
sendiri.” 


Tiba-tiba mukanya merah ketika menangkap pandangan jenaka Mrs. Upward. 
“Apakah aku juga menelanmu, Robin?” Mrs. Upward bertanya. 
“Madre! Tentu saja tidak!” 


Untuk menyembunyikan kebingungannya Maureen segera menceritakan pengalamannya 
menangkarkan anjing-anjing Wolfhound Irlandia. Percakapan beralih ke masalah teknis. 


Mrs. Upward berkata dengan tegas, 

“Kita tak bisa menghindari faktor keturunanggbaik manusia atau anjing.” 
Shelagh Rendell menggumam, 

“Apa bukan faktor lingkungan yang lebih kuat?” 

Mrs. Upward memotongnya. 


“Bukan, Sayang, bukan. Lingkungan menambahkan lapisan luarnya saja, tidak lebih. Yang 
tumbuh dalam jiwa, itulah yang paling menentukan.” 


Hercule Poirot menatap dengan penuh rasa ingin tahu wajah Shelagh Rendell yang merah 
padam, la berkata dengan penuh emosi, 
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“Tapi itu kejamggtak adil.” Mrs. Upward berkata, “Hidup memang tidak adil.” 
Suara lamban dan malas Johnnie Summerhayes nimbrung. 

“Saya setuju dengan Mrs. Upward. Faktor keturunan. Saya selalu percaya itu.” 


Mrs. Oliver berkata dengan nada bertanya, “Maksud Anda sifat-sifat itu diturunkan. 
Sampai generasi ketiga atau keempat” 


Tiba-tiba Maureen Summerhayes berkata dengan suaranya yang tinggi dan merdu, 
“Tapi pepatah itu tetap berlaku, “Berikan pengampunan kepada yang berdosa.?” 


Sekali lagi semua orang merasa kurang enak, barangkali karena percakapan berkembang 
jadi terlalu serius. 


Mereka mencoba mengalihkannya dengan menanyai Poirot, “Ceritakan tentang Mrs. McGinty, 
M. Poirot. Mengapa menurut Anda bukan anak kos yang menjemukan itu yang membunuhnya?” 


“Dia suka ngomong sendiri, 1ho,” kata Robin. “Keluyuran di jalan-jalan. Saya sering 
ketemu. Dan benar, pasti, dia nampak sangat aneh.” 


“Anda pasti punya alasan untuk mengira dia bukan pembunuhnya, M. Poirot. Ceritakan 
dong!” 


Poirot tersenyum kepada mereka. Ia memilin kumisnya. 
“Jika bukan dia, lalu siapa?” 
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“Ya, siapa, ya?” 


Mrs. Upward berkata dengan datar, “Jangan membuatnya malu. Dia mungkin mencurigai salah 
satu dari kita.” 


“Salah satu dari kita? 0o!” 


Di tengah keributan itu mata Poirot bertemu dengan mata Mrs. Upward. Mata itu nampak 
bercanda dangjada sesuatu yang lain menantang? 


“Dia mencurigai salah satu dari kita,” kata Robin dengan gembira. “Nah, Maureen,” ia 
bergaya seperti polisi yang sedang menggertak, “kau berada di mana pada malam-ggtanggal 
berapa itu ya?” 

“22 November,” kata Poirot. 

“Pada malam tanggal 22?” 

“Astaga! Saya tak tahu,” kata Maureen. 

“Tak ada yang ingat lagi setelah begitu lama,” kata Mrs. Rendell. 

“Well, saya ingat,” kata Robin “Sebab saya sedang siaran “ malam itu. Saya bermobil ke 
Coalport untuk berbicara tentang Beberapa Aspek Teater. Saya ingat benar karena saya 
saat itu bicara panjang lebar tentang wanita pembersih rumah Galsworthy dalam Silver 
Box, dan besoknya Mrs. McGinty terbunuh dan saya bertanya-tanya apakah wanita dalam 


drama itu sama seperti dia?” 


“Benar,” kata Shelagh Rendell sekonyong-konyong. “Dan sekarang saya ingat Anda bilang 
ibu Anda akan sendirian sebab malam itu Janet 
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tidak masuk, lalu saya datang ke sini setelah makan malam untuk menemaninya. Cuma 
sayangnya dia tidak mendengar saya mengetuk pintu.” 


“Coba saya ingat-ingat,” kata Mrs. Upward. “Oh! ya, tentu saja. Saya telah pergi tidur 
karena kepala pusing, dan kamar tidur saya menghadap kebun belakang.” 


“Dan keesokannya,” kata Shelagh, “ketika mendengar Mrs. McGinty dibunuh, saya berpikir 
“Oo! Barangkali saya berpapasan dengan pembunuh itu dalam gelap? sebab tadinya kami 
pikir pastilah pembunuhnya seorang gelandangan.” 

“Well, saya tetap lupa apa yang saya lakukan,” kata Maureen. “Tapi saya ingat esok 
paginya. Si tukang roti memberitahu, “Mrs. McGinty tua itu dibunuh.? Dan begitulah, 
tadinya saya heran kenapa dia tidak muncul seperti biasanya.” 

Ia bergidik sendiri. 

“Mengerikan sekali, kan?” katanya. 


Mrs. Upward masih mengawasi Poirot. 


Poirot berkata dalam hati, “Wanita ini sangat cerdas dan kejam. Juga egois. Apa pun 
yang dilakukannya, dia tak akan punya rasa sesal atau kasihan...” 


Sebuah suara tipis berbicaragmerajuk, bawel. 

“Anda belum menemukan petunjuk apa pun, M. Poirot?” 

Shelagh Rendell yang berbicara. 
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Wajah Johnnie Summerhayes yang panjang dan berwarna gelap berbinar dengan antusias. 
“Petunjuk!” katanya. “Itulah yang saya sukai dalam cerita-cerita detektif. Petunjuk 
yang mempunyai arti segalanya bagi sang detektif dan tak berarti apa-apa bagi 
kitagisampai saat akhir yang membuat kita terkejut. Tak bisakah Anda berikan pada kami 
satu petunjuk kecil saja, M. Poirot?” 

Wajah-wajah yang tertawa dan memohon melihat ke arah Poirot. Permainan yang asyik untuk 
mereka semua (atau tidak bagi salah satu dari mereka?). Tapi pembunuhan bukanlah 
permainangipembunuhan adalah sesuatu yang ber-m bahaya. Kita tak pernah bisa tahu... 
Dengan gerakan tiba-tiba, Poirot mencabut empat foto dari sakunya. 

“Kalian ingin petunjuk?” katanya. “Voila!” 

Dan dengan gerakan yang dramatis digelarnya foto-foto itu di atas meja. 

Mereka berkerumun, membungkuk, dan mengeluarkan bunyi-bunyi- kecil. 

“Lihatt” 

“Perempuan-perempuan kuno yang mengerikan!” 

“Lihat bunga-bunga mawar itu. “Mawar, di mana-mana ada mawar?/” “Astaga, lihat topi 
itu!” “Ngeri benar anak itu!” “Tapi siapa mereka ini?” “Model-model pakaian kuno itu 
lucu, ya?” 
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“Perempuan itu dulu pasti cukup cantik.” “Tapi mengapa mereka bisa jadi petunjuk?” 
“Siapa mereka?” 


Poirot memandang satu per satu wajah-wajah yang mengerumuninya. 
Ia tak melihat sesuatu yang luar biasa, yang di luar apa yang diharapkannya. 


“Kalian tak mengenali salah satu?” 


“Mengenali?” 


“Kalian tidak ingat pernah melihat salah satu dari foto-foto ini sebelumnya? Tapi 
yagMrs. Upward? Anda mengenali sesuatu, kan?” 


Mrs. Upward ragu. 

“Yagsaya kira” 

“Yang mana?” 

Telunjuknya dikeluarkannya dan diletakkannya di wajah kekanak-kanakan Lily Gamboll. 
“Anda pernah melihat foto itugjkapan1-?” 


“Belum lama ini...-Tapi di managiTidak, saya tidak ingat. Tapi saya yakin saya pernah 
melihat foto persis” ini.” 


Ia duduk dengan dahi berkerut, alis-alisnya menjadi satu. 
Ia sadar dari renungannya saat Mrs. Rendell menghampirinya. 


“Selamat malam, Mrs. Upward. Saya harap Anda kapan-kapan bisa minum teh dengan saya 
jika Anda sudah sehat.” 


“Terima kasih, Sayang. Jika Robin mau mendorong saya ke atas bukit.” 
“Tentu, Madre. Otot-ototku jadi kuat karena 
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sering mendorong kursi itu. Kau ingat waktu kita ke rumah Wetherby dan jalan sangat 
berlumpur 2” 


“Ah!” kata Mrs. Upward sekonyong-konyong. 
“Ada apa, Madre?” 
“Tak apa-apa. Lanjutkan.” 


“Kucoba mendorongmu ke atas. Mula-mula kursinya selip, terus aku yang selip. Kukira 
kita tak akan sampai di rumah.” 


Dengan tertawa-tawa, mereka semua pamit dan keluar berbondong-bondong. & Alkohol, pikir 
Poirot benar-benar mengendurkan lidah 


Apakah ia telah bertindak bijaksana atau bodoh dengan membeberkan foto-foto itu? 
Adakah perbuatannya itu juga akibat alkohol? 

Ia tidak yakin. 

Tapi, sambil meminta maaf pada yang lain, ia lalu kembali lagi. 

Ia mendorong gerbang itu dan melangkah masuk ke rumah-Lewat jendela yang terbuka di 
sebelah kiri didengarnya gumam dua suara. Itu suara Robin dan suara Mrs. Oliver. 
Kedengarannya Robin mendominasi pembicaraan. 

Poirot mendorong pintu dan masuk melalui pintu sebelah kanan menuju ruang yang baru 


saja ditinggalkannya tadi. Mrs. Upward sedang duduk di depan perapian. Wajahnya agak 
geram. Ia sedang merenung begitu dalam sehingga masuknya Poirot mengejutkannya. 
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Mendengar suara batuk kecil Poirot, ia mendongak tajam, dengan terkejut. 
“Oh,” katanya. “Ternyata Anda. Anda membuat saya kaget” 


“Maafkan saya, Madame. Anda mengira orang lain? Siapa?” Ia tidak menjawab, cuma 
berkata, 


“Ada yang ketinggalan?” 

“Yang saya takutkan ialah saya meninggalkan bahaya.” 

“Bahaya?” 

“Bahaya, barangkali, untuk Anda. Sebab Anda mengenali salah satu foto tadi.” 
“Saya kira bukan mengenali. Semua foto tua nampak sama.” 


“Dengarkan, Madame. Mrs. McGinty juga, menurut saya, mengenali salah satu foto itu. Dan 
Mrs. McGinty mati.” 


Dengan nuansa canda yang tak terduga di matanya, Mrs. Upward berkata, 


“Mrs. McGinty mati. Bagaimana matinya? Menjulurkan lehernya seperti aku. Begitukah 
maksud Anda?” 


“Ya. Jika ada yang Anda ketahuigjapa saja, katakan pada saya sekarang. Akan lebih aman 
begitu.” 


“Kawanku yang baik, tidak sesederhana itu soalnya. Saya sama sekali tidak yakin apa 
benar saya tahu sesuatugjyang pasti tak sejelas fakta. Ingatan yang kabur tak bisa 
dijadikan pegangan. Kita harus yakin dulu bagaimana dan di 
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mana dan kapan, jika Anda mengerti maksud saya.” 

“Tapi nampaknya Anda sudah yakin akan se-.mua itu.” 

“Itu tidak cukup. Ada banyak faktor yang harus dipertimbangkan. Tak baik mendesak saya 
begitu, M. Poirot. Saya bukan tipe orang yang membuat keputusan dengan tergesa. Saya 
punya pertimbangan sendiri, dan saya perlu waktu untuk memutuskan. Jika telah saya 
putuskan barulah saya bertindak. Tidak sebelum saya siap.” 

“Dalam banyak hal, Anda sangat suka berahasia, Madame.” 

“Barangkali begitugjampai tingkat tertentu. Pengetahuan adalah kekuatan. Kekuatan hanya 
boleh dipakai untuk maksud-maksud yang benar. Barangkali Anda tidak bisa mengerti cara 
berpikir orang Inggris yang tinggal di pedesaan.” 

“Dengan kata lain Anda berkata pada saya, “Anda cuma orang asing yang menjengkelkan.?'” 
Mrs. Upward tersenyum sedikit, 

“Saya tidak sekasar itu” 


“Jika Anda tidak bersedia untuk berbicara dengan saya, ada Inspektur Spence.” 


“M. Poirot yang baik. Jangan polisi. Jangan dulu untuk saat sekarang ini.” 


Poirot mengangkat bahu. " , “Saya telah memperingatkan Anda.” 
Sebab ia yakin Mrs. Upward ingat dengan 
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jelas kapan dan di mana ia telah melihat foto itu. 
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“Sudah pasti,” kata Hercule Poirot pada dirinya sendiri keesokan paginya, “musim semi 
telah tiba.” 


Kecemasannya tadi malam nampaknya tidak beralasan. 

Mrs. Upward seorang wanita pintar yang bisa menjaga diri sendiri dengan baik. 

Walaupun begitu ada beberapa hal mengenai wanita itu yang mengundang tanda tanya. Ia 
sama sekali tidak bisa memahami reaksinya. Jelas ia tidak ingin Poirot tahu isi 
hatinya. Ia telah mengenali foto Lily Gamboll dan berketetapan hati untuk menanganinya 


sendiri. 


Poirot, yang sedang berjalan-jalan di kebun sambil merenungkan hal-hal ini, terkejut 
mendengar suara di belakangnya. 


“M. Poirot.” 


Mrs. Rendell berjalan begitu pelan sehingga ia tidak mendengar apa-apa. Sejak kemarin 
ia memang sedang tegang. 


“Pardon, Madame. Anda membuat saya kaget.” 
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Mrs. Rendell tersenyum. Jika ia merasa tegang, Poirot berpikir, Mrs. Rendell ini nampak 
lebih tegang lagi. Salah satu kelopak matanya tergetar dan kedua tangannya tak hentinya 
saling menggenggam. 


“Sayagisaya harap saya tidak mengganggu. Barangkali Anda sedang sibuk.” 


“Tidak, saya tidak sibuk. Hari ini cerah. Saya senang suasana musim semi. Enak berada 
di luar. Di rumah Mrs. Summerhayes, selalu ada aliran udara yang masuk.” 


“Aliran” 

“Yang di Inggris disebut ventilasi.” 

“Ya. Saya kira memang begitu.” 

“Jendelanya tidak mau menutup dan pintunya membuka setiap saat.” 

“Rumah itu memang agak bobrok. Dan itu tentu saja karena keluarga Summerhayes sangat 
kekurangan dana sehingga tak banyak yang bisa dilakukan. Kalau saya, lebih baik saya 
jual rumah itu. Saya tahu rumah itu sudah jadi milik keluarga selama ratusan tahun, 
tapi zaman sekarang kita tak bisa terus mempertahankan sesuatu hanya karena alasan 
sentimentil.” 


“Tidak, kita tidak sentimentil sekarang.” 


Lalu mereka diam sejenak. Dari sudut matanya Poirot melihat tangan-tangan pucat yang 


gelisah itu. Ia menunggu wanita itu mengambil inisiatif. Ketika ia berbicara, itu 
terjadi dengan tiba-tiba. 
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“Saya kira,” katanya, “jika kita, well, menyelidiki sesuatu maka pasti ada dalihnya, 
bukan?” 


Poirot menimbang-nimbang pertanyaan itu. Walaupun ia tidak memandang Mrs. Rendell, ia 
tahu persis bahwa wanita itu meliriknya dengan penuh rasa ingin tahu. 


“Seperti kata Anda, Madame,” jawabnya dengan santai, “sebaiknya begitu.” 

“Untuk menjelaskan keberadaaan Anda di sana, dancgjdan bertanya-tanya.” 

“Mungkin itu sudah sepatutnya.” 

“Mengapasjmengapa Anda berada di Broadhinny, M. Poirot?” 

Ia menoleh dengan pandang agak heran kepada nyonya itu. 

“Tapi, nyonya yang baik, saya sudah mengatakannya menyelidiki kematian Mrs. McGinty.” 


Mrs. Rendell berkata dengan tajam, “Itu kata Anda. Tapi itu tidak masuk akal.” Poirot 
mengangkat alisnya. “Oh ya?” 


“Tentu saja. Tak ada yang percaya itu.” “Tapi saya yakinkan Anda, memang benar begitu.” 
Matanya yang biru pucat mengedip dan ia menoleh ke arah lain. 

“Anda tak mau mengatakannya kepada saya.” 

“Mengatakan apa, Madame?” 

Ia mengalihkan pembicaraan dengan tiba-tiba. 
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“Saya ingin bertanya pada Andagjtentang surat-surat kaleng.” 

“Ya,” Poirot memberinya semangat ketika wa-" nita itu terdiam. 

“Surat-surat itu selalu bohong, kan?” “Kadang-kadang demikian,” kata Poirot hati-hati. 
“Biasanya,” ia bersikeras. “Saya tak berani berkata begitu.” Shelagh Rendell berkata 
dengan ngotot, “Surat-surat itu pengecut, berbahaya, jahat1” “Semua.itu, ya, saya 
setuju.” “Dan Anda tak akan percaya isinya, kan?” “Itu pertanyaan yang sangat sulit,” 
kata Poirot dengan serius. “ 


“Saya, saya tak akan percaya hal-hal seperti itu.” 


Ia menambahkan dengan ngotot, “Saya tahu mengapa Anda ada di sini. Dan itu tidak benar, 
percayalah, itu tidak benar.” 


Ia berbalik dengan tajam dan melangkah pergi- 
Hercule Poirot mengangkat alisnya keheranan. 
“Dan kini bagaimana?” ja bertanya pada diri sendiri. “Apa dia bermaksud menyesatkan 


aku? Ataukah ini cuma burung yang berwarna lain?” Semuanya sangat membingungkan, Mrs. 
Rendell percaya bahwa Poirot berada di 


sini untuk alasan lain, bukan untuk menyelidiki kematian Mrs. McGinty. Ia bilang bahwa 
itu hanya dalih. 


Apa benar ia percaya itu? Ataukah ia, seperti yang tadi dikatakannya kepada dirinya 
sendiri, bermaksud menyesatkannya? 


Apa hubungannya surat-surat kaleng itu? Apakah Mrs. Rendell orang yang terlihat di foto 
yang belum lama ini dilihat Mrs. Upward? 


Dengan kata lain, apakah Mrs. Rendell adalah Lily Gamboll? Lily Gamboll, warga 
masyarakat yang nama baiknya sudah pulih, terakhir berada di Eire. Apakah Dr. Rendell 
bertemu dan menikahi istrinya di sana, tanpa tahu masa lalunya? Lily Gamboll dididik 
menjadi penulis steno. Ia mungkin saja bertemu dengan dokter itu dalam urusan 
pekerjaan. 

Poirot menggelengkan kepala dan menghela napas. 

Semuanya sangat mungkin. Tapi ia harus benar-benar yakin. 

Tiba-tiba angin dingin berembus dan matahari menghilang. 


Poirot menggigil dan melangkah kembali ke rumah. 


Ya, ia harus benar-benar yakin. Kalau saja ia bisa menemukan senjata yang dipakai untuk 
membunuh j 


Dan pada saat itu, dengan perasaan yakin yang aneh.gjia melihatnya. 
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“Ss 

Kemudian ia bertanya-tanya apakah, secara bawah sadar, ia telah melihat dan 
memperhatikannya sebelumnya. Benda itu sudah berada di situ, rupanya, sejak ia tiba di 
Long Meadows 

a Di situ, di atas rak buku yang kotor dekat jendela itu. 


la berpikir, “Mengapa aku tidak menyadarinya sebelum ini?” 


la memungutnya, menimbang-nimbangnya di tangannya, memeriksanya, mencari 
keseimbangannya, mengangkatnya untuk dihunjamkan &j 


Maureen masuk lewat pintu, bergegas Seperti 


a biasanya, diikuti dua ekor anjing. Suaranya, ringan dan ramah, terdengar, “Halo, Anda 
sedang bermain-main dengan pemotong gula itu?” 


“Itukah sebutannya? Pemotong gula?” “Ya. Pemotong gulacgjatau palu gulaggsaya tak tahu 
persis. Bentuknya lucu, ya? Begitu ke-kanakan dengan burung-burungan kecil itu di 
ujungnya.” 


Poirot memegang alat itu dengan hati-hati. Dibuat sebagian besar dari kuningan berhias, 
alat itu dibentuk seperti sebuah kapak, berat, dengan pinggir yang tajam. Di sana sini 
dihias dengan batu-batu berwarna, biru pucat dan merah. Di ujungnya terdapat burung- 
burungan yang bentuknya asal saja dengan mata dari batu pirus. 
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“Cukup bagus untuk membunuh orang, ya?” kata Maureen dengan biasa saja. 


Ia mengambilnya dari Poirot dan menghunjamkannya di udara dengan gaya membunuh. 
“Begitu mudahnya,” katanya. “Ingat sebagian Sanjak Raja Raja itu? ““Dengan cara Mark,” 
katanya, belahlah sampai ke otaknya/ Saya kira kita bisa membelah siapa saja sampai ke 
otaknya dengan alat ini, kan?” 

Poirot memandangnya. Wajahnya yang berbintik itu nampak tenang dan ceria. 


Katanya lagi, 


“Saya sudah bilang pada Johnnie apa yang akan terjadi jika kelak saya bosan kepadanya. 
Saya menyebutnya sahabat karib sang istri!” 


Ia tertawa, meletakkan palu gula itu dan berbalik ke pintu. 


“Tadi saya ke sini mau apa, ya?” ia tercenung. “Saya tak ingat lagi... Peduli amat! Lebih 
baik saya lihat apakah puding di panci itu perlu ditambah airnya.” 


Suara Poirot menghentikannya sebelum ia sampai ke pintu. 

“Anda membawa ini dari India, barangkali?” 

“Oh tidak,” kata Maureen. “Saya memperolehnya di B. dan B. pada hari Natal.” 

“B. dan B.?” Poirot tidak mengerti. 

“Bawa dan Beli,” Maureen menjelaskan. “Di rumah pendeta. Kita bawa barang-barang yang 
tak kita pakai lagi, dan kita beli sesuatu. Sesuatu yang cukup bagus kalau kita bisa 
mene— 
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mukannya. Tentu saja hampir tak pernah ada yang benar-benar kita senangi di situ. Saya 
memperoleh ini dan teko kopi itu. Saya senang bentuk hidung teko kopi itu dan burung 


kecil pada palu ini.” 


Teko kopi itu kecil dan terbuat dari tembaga tempaan. Mulurnya besar dan melengkung 
yang terasa tak asing di mata Poirot. 


“Saya kira keduanya berasal dari Bagdad,” kata Maureen. “Kayaknya itulah yang dikatakan 
Wetherby. Atau mungkin juga Persia.” 


“Jadi barang-barang ini dari rumah Wetherby?” 
“Ya. Mereka punya banyak sekali barang-barang rongsokan. Saya harus pergi. Puding itu.” 


Ia keluar. Pintu dibanting. Poirot mengambili lagi pemotong gula itu dan membawanya ke? 
jendela. 


. Pada sisinya yang tajam terlihat ada bagian yang warnanya pudar, tapi amat samar. 
Poirot menganggukkan kepalanya. 

Ia ragu sejenak, lalu dibawanya palu gula itu ke kamar tidurnya. Di situ dimasukkannya 
alat itu dengan hati-hati ke dalam sebuah kotak, lalu kotak itu dibungkusnya dengan 


kertas dan diikat dengan tali. Ia turun lagi dan meninggalkan rumah. 


Pasti tidak akan ada orang yang tahu pemotong gula itu tak ada di tempat. Losmen itu 
awut-awutan. 
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Di Laburnums proses kerja sama berjalan dengan seret. 


“Tapi aku merasa kurang pas jika kita buat dia vegetarian, Sayang,” Robin memprotes. 
“Terlalu trendy. Dan jelas tidak semarak “ 


“Tak ada jalan lain,” kata Mrs. Oliver bersikeras. “Dia selalu vegetarian. Dia selalu 
membawa alat kecil untuk memarut wortel dan lobak mentah.” 


“Tapi Ariadne sayangku, kenapa?” 


“Bagaimana aku tahu?” kata Mrs. Oliver dengan marah. “Aku tak tahu kenapa aku bisa 
punya gagasan tentang pria menjijikkan itu! Pasti aku gila! Kenapa mesti orang 
Finlandia padahal aku tak tahu apa-apa tentang Finlandia? Kenapa vegetarian dan semua 
tingkah laku konyolnya itu? Hal-hal ini terjadi begitu saja. Kau mencoba sesuatu adan 
orang rupanya menyukainyasijlalu kaulanjutkanggdan tahu-tahu kau terikat seumur hidup 
pada tokoh Sven Hjerson yang menjengkelkan itu. Dan orang bahkan menulis dan mengatakan 
bahwa kau pasti amat menyukainya. Suka padanya? Seandainya aku ketemu si Finlandia 
kurus kering pemakan sayur itu dalam kenyataan, akan kulakukan pembunuhan yang lebih 
bagus daripada semua pembunuhan yang pernah kucip-takan.” 
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Robin Upward memandangnya dengan rasa hormat. 

Tahukah kau, Ariadne, itu bisa jadi gagasan yang hebat. Sven Hjerson betulan.gjdan kau 
membunuhnya. Mungkin kau bisa membuat buku tentang itugyang diterbitkan setelah kau 


meninggal.” 


“Bagus!” kata Mrs. Oliver. "Bagaimana tentang uangnya? Semua yang dihasilkan dari 
pembunuhan ingin aku terima sekarang.” 


“Yas Ya. Aku amat setuju.” 
Pengarang sandiwara yang sedang kacau itu berjalan bolak-balik. 


“Tokoh Ingrid ini mulai membosankan,” katanya. “Dan setelah adegan di gudang minuman 
yang hebat itu, aku jadi tak tahu lagi bagaimana mencegah adegan berikutnya supaya 
tidak jadi antiklimaks.” 


Mrs. Oliver diam saja. Adegan, pikirnya, merupakan sumber kekacauan Robin. 
Robin melemparkan pandangan yang menunjukkan ketidakpuasannya. 


Pagi itu, setelah mengalami perubahan suasana hati yang memang sering dialaminya, Mrs. 
Oliver kesal pada model rambutnya yang acak-acakan. Dengan sikat yang dicelupkan ke air 
disisirnya rambut kelabunya itu menempel ke kepadanya. Dengan dahinya yang lebar, 
kacamata tebal, dan air mukanya yang serius, ia makin lama makin mengingatkan Robin 
pada guru sekolah yang dihormatinya semasa remaja. 
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Ia merasa makin lama makin sulit untuk menyebutnya “sayang”, dan bahkan juga tidak lagi 
menyebut “Ariadne.” 


Ia berkata dengan rewel, 


“Aku kurang bergairah hari ini. Akibat semua gin kemarin itu barangkali. Ini kita 
kesampingkan dulu dan kita bahas pemeran saja. Jika kita bisa mendapatkan Dennis 
Callory, tentu saja bagus, tapi dia terikat di film saat ini. Dan Jean Bellews untuk 
Ingrid akan sangat tepatgjdan dia memang ingin.memerankannya, jadi tak ada masalah. 
Eriegpernah kubilang aku punya gagasan bagus untuk Eric. Kita pergi ke Little Rep 


malam ini, ya? Dan apa pendapatmu nanti kalau Cecil diberi peran itu.” 

Mrs. Oliver setuju dan Robin lahj menghampiri telepon. 

“Beres,” katanya saat kembali. “Sudah diatur.” 
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Pagi yang cerah itu ternyata tak bertahan lama. Awan mulai berarak-arak dan hujan 
hampir turun. Ketika Poirot berjalan menembus semak belukar yang rapat menuju pintu 
depan Hunter?'s Close, ia berpikir bahwa ia tak akan mau tinggal di lembah yang sepi di 
kaki bukit ini. Rumah itu sendiri terkepung oleh pepohonan dan jalanan mobilnya 
tertutup oleh tanaman merambat. Semua ini perlu kapak si penebang, pikirnya. 
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(Kapak. Pemotong gula?) 

Ia membunyikan bel dan ketika tak ada jawaban, diulanginya. 

Deirdre Henderson yang membukakan pintu. Ia nampak heran. 

“Oh,” katanya, “ternyata Anda.” 

“Boleh saya masuk dan bicara dengan Anda?” 

“Sayagwell, ya, saya kira begitu.” 

Ia membawa Poirot ke ruang duduk kecil yang gelap di mana ia pernah duduk menunggu. Di 
atas rak perapian ia melihat teko kopi yang serupa dengan kepunyaan Maureen, namun yang 
ini jauh lebih besar. Hidungnya yang besar dan melengkung seakan mendominasi ruang 
bergaya Barat itu dengan pengaruh keti-murannya. 

“Saya kuatir,” kata Deirdre dengan nada mohon maaf,” kami agak jengkel hari ini. 
Pembantu kami, gadis Jerman itu, akan berhenti. Dia baru sebulan di sini. Nampaknya dia 
bekerja di sini hanya agar bisa masuk ke negeri ini untuk -menikah dengan kekasihnya. 
Dan sekarang semua telah beres dan dia akan pergi malam ini.” 

Poirot membuat bunyi kecil dengan lidahnya. “Benar-benar tak tahu tenggang rasa” 
“Begitulah. Ayah tiri saya bilang itu melanggar hukum. Tapi walaupun begitu, jika dia 
kabur dan menikah, apa yang bisa kami lakukan? Bahkan kami tidak tahu dia akan pergi 
jika saya tidak memergokinya sedang membenahi pakai-215 

annya. Hampir saja dia pergi dari rumah tanpa pamit.” 

“Zaman sekarang memang banyak orang yang tak tahu tenggang rasa.” 

“Ya,” kata Deirdre datar. “Kukira begitu.” 

Disekanya dahinya dengan punggung tangannya. 

“Saya lelah,” katanya. “Saya amat lelah.” 

“Ya,” kata Poirot lembut. “Saya rasa Anda memang lelah.” 

“Apa yang Anda inginkan, M. Poirot?” 

“Saya ingin bertanya tentang sebuah palu gula.” 


“Palu gula?” 


Wajahnya kosong, tidak mengerti. 


“Alat dari kuningan, dengan hiasan burung, ditaburi batu-batu biru, merah, dan hijau.” 
Poirot mengucapkan uraian ini dengan hati-hati. 


“Oh ya, saya tahu.” 
Suaranya tidak menunjukkan minat atau semangat 
“Saya diberitahu bahwa itu berasal dari rumah ini?” 


“Ya. Ibu saya membelinya di suatu bazar di Bagdad. Itu salah satu barang yang kami bawa 
ke pasar murah di rumah-pendeta.” - tBawa dan Beli, kan?” 


“Ya. Banyak pasar murah seperti itu di sini. Sulit untuk membuat orang menyumbang uang, 
tapi biasanya ada saja barang bekas yang bisa dikirim ke sana.” 
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“Jadi alat itu ada di sini, di rumah inL sampai hari Natal, lalu Anda mengirimnya ke 
penjualan tersebut? Benar begitu?” 


Deirdre mengerutkan dahi. 

“Bukan Bawa dan Beli pada hari Natal. Yang sebelum itu, waktu ada Festival Panen.” 
“Festival Panencgjitu kira-kiragjkapan? Oktober? September?” 

“Akhir September.” 

Sunyi sekali di ruang kecil itu. Poirot memandang gadis itu dan ia balas memandangnya. 
Wajahnya biasa saja, tak berekspresi, tak me-, nunjukkan minat. Di balik topeng 
ketakacuhan ini, Poirot mencoba menebak apa yang sedang terjadi. Tak ada apa-apa, 
mungkin. Barangkali memang, seperti katanya tadi, ia cuma lelah... 

Poirot berkata, pelan, mendesak, 

“Anda yakin benar saat itu Festival Panen? Bukan hari Natal?” 

“Ya.? 

Matanya menatap mantap, tidak berkedip. Hercule Poirot menunggu. Ia tetap menunggu... 
Tapi apa yang ditunggunya tidak muncul juga— 

la berkata dengan sopan, 

“Saya tak akan lebih lama mengganggu Anda, Mademoiselle.” 

Nona itu mengantar sampai ke pintu depan. 

Lalu ia keluar dan menyusuri jalanan mobil lagi. 
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Dua pernyataan yang berbedagpernyataan-pernyataan yang tak mungkin dihubungkan. 
Siapa yang benar? Maureen Summerhayes atau Deirdre Henderson? 

Seandainya palu gula itu memang dipakai sebagai alat pembunuhan seperti yang diduganya, 
maka hal ini menjadi amat penting. Festival Panen diadakan pada akhir September. Di 


antara itu dan hari Natal, yaitu pada tanggal 22 November, Mrs. McGinty dibunuh. Milik 
siapakah pemotong gula itu pada saat itu? 


Ia menuju kantor pos. Mrs. Sweetiman selalu ramah dan ia membantu sebisanya. Ia pergi 
ke kedua pasar murah itu, katanya. Ia selalu pergi. Di sana banyak barang-barang bagus. 
Ia juga membantu menyiapkan segala sesuatu sebelunv nya, walau kebanyakan orang membawa 
barang mereka saat itu juga dan bukan mengirimkan sebelumnya. 

Sebuah palu kuningan, mirip kapak, dengan batu-batu berwarna-warni dan hiasan burung 
kecil? Tidak, ia tidak bisa mengingatnya. Begitu banyak barang dan situasinya begitu 
kacau dan beberapa barang langsung saja diserobot. Well, mungkin ia ingat sesuatu yang 
seperti itug diberi harga lima shilling dan digelar bersama sebuah teko kopi tembaga, 
tapi teko itu berlubang di dasarnyagitak bisa dipakai, hanya untuk hiasan. Tapi ia 
tidak ingat kapan itu tepatnya. Mungkin hari Natal, mungkin sebelumnya. Ia tak terlalu 
memperhatikan... 
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Diterimanya paket Poirot yang akan dikirim. Tercatat? Ya. 


Ia menyalin alamatnya. Poirot melihat sekilas ada rasa ingin tahu dalam sinar matanya 
yang tajam ketika ia menyerahkan resinya. 


Hercule Poirot berjalan pelan mendaki bukit, merenung-renung. 


Di antara keduanya, Maureen Summerhayes yang pelupa, riang, tidak cermat, lebih mungkin 
untuk keliru. Panen atau Natal sama saja baginya. 


Deirdre Henderson, lamban, tidak luwes, jauh lebih mungkin bersikap cermat dalam 
mengingat waktu dan tanggal. 


Toh tetap saja mengusik pertanyaan yang satu ini. 


Mengapa, setelah ditanyai macam-macam, ia tidak bertanya mengapa Poirot ingin tahu? Itu 
kan pertanyaan yang sangat wajar, malahan hampir tak dapat dihindari? 


Tapi Deirdre Henderson tidak menanyakannya. 
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“Tadi ada yang menelepon,” seru Maureen dari dapur ketika Poirot masuk ke rumah. 
“Menelepon saya? Siapa?” 

Ia agak terkejut juga. 

“Tidak tahu. Tapi saya catatkan nomornya di buku catatan makanan saya.” 

“Terima kasih, Madame.” 

Ia lalu menuju ruang makan dan menghampiri meja. Di antara kertas-kertas yang 
berserakan dekat pesawat telepon ditemukannya buku catatan makanan itu. Di situ 
terteragKilchester 350. 

Gagang telepon diangkatnya dan ia memutar nomor itu. 

Seketika itu juga terdengar suara wanita, 


“Breather & Scuttle.” 


Poirot dengan cepat menebak. 


“Boleh saya bicara dengan Miss Maude Williams?” 

Selang sebentar lalu terdengar suara rendah seorang wanita, 

“Ya, ini Miss Williams.” 
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Tni Hercule Poirot. Saya rasa Anda-lah yang menelepon saya.” 

“Yagya, benar. Mengenai rumah yang Anda tanyakan kepada saya tempo hari.” 


“Rumah?” Sejenak Poirot tak mengerti. Lalu ia sadar bahwa pembicaraan Maude didengarkan 
orang lain. Mungkin tadi ia meneleponnya saat sendirian di kantor. 


“Saya kira saya bisa memahami. Urusan James Bentley dan pembunuhan Mrs. McGinty.” 
“Benar. Bisa kami bantu Anda mengenai hal itu?” 
“Anda mau membantu. Anda tidak sendirian di situ?” “Benar.” 


“Saya mengerti. Dengarkan baik-baik. Anda betul-betul ingin menolong James Bentley?” 
“Ya 2 » 


“Bersediakah Anda melepaskan pekerjaan Anda?” Sejenak ia ragu. “Ya.” 


“Anda rela bekerja sebagai pembantu rumah tangga? Mungkin di tempat yang penghuninya 
kurang menyenangkan.” 


“Ya N » 
“Bisakah Anda keluar secepatnya? Besok, misalnya.” 


“Oh ya, M. Poirot. Saya kira itu bisa diatur.” “Mengertikah Anda apa yang saya ingin An 
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da lakukan? Anda akan jadi pembantu rumah tanggagitinggal di dalam. Anda bisa masak?” 
Suaranya terdengar geli. 

“Bisa.” 

“Bon Dieu, itu hal yang langka! Dengar, saya akan datang ke Kilchester sekarang juga. 
Saya akan menjumpai Anda di kafe yang sama, tempat kita bertemu waktu makan siang 
dulu.” 

“Ya, baik.” 


Poirot menyudahi pembicaraan. 


“Wanita muda yang hebat,” ia merenung. “Cepat tanggap, berani mengambil 
keputusangjbarangkali, benar-benar bisa masak juga...” 


Dengan agak sulit dicabutnya buku petunjuk telepon lokal dari bawah buku tentang 
memelihara babi untuk melihat nomor Wetherby. 


Suara yang menjawabnya adalah suara Mrs Wetherby. 


““Alo. “Alo? Ini M. PoirotgjAnda ingat, Ma-dameg” “Saya kira saya tidak&f” “M. Hercule 
Poirot.” 


“Oh yagitentu sajagmaafkan saya. Ada masalah pembantu hari ini4,r 
“Justru karena itulah saya menelepon Anda. Saya prihatin mendengar kesulitan Anda.” 


“Tak tahu berterima kasihgjygadis-gadis asing ini. Ongkos perjalanannya ditanggung, dan 
lain-lain. Saya sangat tidak suka pada orang yang tak tahu membalas budi.” 


“Ya, ya. Saya sangat bersimpati. Benar-benar 
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keterlaluangjitulah sebabnya saya buru-buru menghubungi Anda untuk mengabarkan bahwa 
saya mungkin punya pemecahan. Secara sangat kebetulan saya kenal seorang gadis yang 


sedang mencari kerja sebagai pembantu. Tapi saya kuaur dia kurang terlatih.” 


“Oh, zaman sekarang tak ada pembantu yang terlatih. Dia bisa masak? banyak yang tidak 
bisa masak.” 


“Yagyagjidia bisa masak. Bisa saya kirim dia ke tempat Andagjsedikitnya untuk dicoba 
dulu. Namanya Maude Williams.” 


“Oh, harap segera, M. Poirot. Anda benar-benar baik. Sjapa pun lebih baik daripada tak 
ada sama sekali. Suami saya rewel sekali dan selalu jengkel terhadap Deirdre yang 
malang jika urusan rumah tidak lancar. Memang laki-laki tak bisa diharapkan untuk 
mengerti betapa sulitnya sekarang inissaya ag” 


Ada interupsi. Mrs. Wetherby berbicara dengan seseorang yang baru saja masuk ke kamar 
itu dan walaupun ia menutupi gagang telepon dengan tangannya, Poirot bisa mendengar 
kata-katanya yang agak teredam. 

“Detektif kecil itugjtahu ada orang yang bisa menggantikan Friedabukan, bukan orang 
asingggInggris, syukurlah. Dia sangat baik, sungguh, dia nampaknya sangat prihatin.gh 
Sayang, tak usah keberatan. Apa masalahnya? &j Kau kan tahu betapa rewelnya Roger. Well, 
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rasa dia bermaksud baikggjdan kukira pembantu itu takkan terlalu payah.” 

Setelah pembicaraan sampingan selesai, Mrs. Wetherby berbicara dengan sangat ramah. 
“Terima kasih banyak, M. Poirot. Kami sangat berterima kasih.” 

Poirot meletakkan gagang telepon dan melihat sekilas ke arlojinya 

Ia menuju dapur. 

“Madame, saya tidak makan siang. Saya harus pergi ke Kilchester.” 

“Syukurlah,” kata Maureen. “Puding itu terlambat saya angkat. Jadinya terlalu kering. 
Saya rasa tidak apa-apagibarangkali hangus sedikit. Jika rasanya tak enak saya masih 
punya sebotol raspberry yang saya simpan musim panas yang lalu. Nampaknya sedikit 
berjamur, tapi orang bilang tak apa-apa. Malahan baik untuk kitagj seperti penisilin.” 
Poirot meninggalkan rumah, hatinya senang tidak harus makan puding hangus dan penisilin 
itu. Lebih baik&jjauh lebih baik makan makaroni dan puding telur dan buah plum di 
Blue Cat daripada improvisasi Maureen Summerhayes. 


2 


Di Laburnums muncul sedikit ketegangan. “Tentu saja, Robin, nampaknya kau tak bisa 
ingat apa puri jika“sedang menggarap lakon.” 
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Robin merasa bersalah. 

“Madre, aku benar-benar menyesal. Aku lupa sama sekali bahwa malam ini Janet libur.” 
“Tak apa-apa sama sekali,” kata Mrs. Upward dengan dingin. 

“Tentu saja apa-apa. Aku akan menelepon Rep dan memesan tempat untuk besok malam saja.” 


“Tak usah. Kau sudah atur untuk pergi malam ini, jadi harus pergi.” “Tapi sebenarnya &f” 
“Sudahlah!” 


“Atau kuminta Janet untuk pergi lain kali?” “Jangan. Dia tidak senang kalau rencananya 
batal.” 


“Aku yakin dia tidak akan keberatan. Tidak, kalau aku yang ngomong padanya &f” 

“Tak perlu, Robin. Harap jangan mengecewakan Janet. Dan jangan teruskan. Aku tak mau 
merasa menjadi perempuan tua yang menjengkelkan, yang mengganggu kesenangan orang 
lain.” 


“MadreySayang aj” 


“Cukupsgipergi dan bersenang-senanglah. Aku tahu siapa yang akan kuminta untuk 
menemaniku.” 


“Siapa?” 


“Rahasia,” kata Mrs. Upward, kegembiraannya sudah pulih. “Nah, jangan bawel, Robin.” 
“Aku akan menelepon Shelagh Rendel1—»y” “Aku akan menelepon sendiri, terima kasih. 


Semuanya sudah beres. Tolong bikin kopi sebelum kau pergi, dan tinggalkan dekatku di 
dalam penyeduh itu siap untuk dinyalakan. Oh, dan boleh juga bikin satu cangkir 
ekstragjikalau-kalau ada tamu.” 
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16 


Sambil bersantap siang di Blue Cat, Poirot menguraikan mstruksi-intruksinya kepada 
Maude Williams. 


“Jadi Anda mengerti apa yang harus Anda cari?” 


Maude Williams mengangguk. “Anda telah menyelesaikan urusan dengan kantor Anda?” Ia 
tertawa. 


“Bibi saya sakit keras! Saya mengirim telegram kepada diri saya sendiri.” 


“Bagus. Ada satu lagi yang ingin saya katakan. Di suatu tempat di desa itu, ada 
pembunuh yang berkeliaran. Itu cukup berbahaya.” 


“Memperingatkan saya?” 
“Ya " » 
“Saya bisa menjaga diri,” kata Maude Williams. 


“Itu,” kata Hercule Poirot, “bisa diklasifikasikan sebagai salah satu Kata-kata 


Terakhir Yang Masyhur.” 

Ia tertawa lagi, tawa geli yang terbuka dan 
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lepas. Saru dua orang di meja dekat situ menoleh memandangnya. 

Poirot dengan hati-hati mencoba menilainya. Seorang wanita muda yang kuat dan percaya 
diri, penuh vitalitas, bersemangat dan penuh minat untuk mencoba suatu tugas berbahaya. 
Mengapa? Ia teringat pada James Bentley, suaranya yang lembut dan pasrah, sikapnya yang 
apatis. Alam memang penuh rahasia dan menarik. 

Maude berkata, 

“Anda meminta saya untuk melakukannya, kan? Mengapa tiba-tiba menahan saya?” 

“Sebab jika kita menawarkan tugas, kita juga harus memberitahu situasi dan kondisinya.” 
“Saya rasa saya tidak berada dalam bahaya,” kata Maude dengan mantap. 

“Sementara ini saya pikir begitu. Anda tidak dikenal orang di Broadhinny?” 

Maude diam sejenak. 

“Ya, saya kira begitu.” 

“Anda pernah ke sana?” 


“Sekali dua kaliguntuk perusahaan, tentunyagjakhir-akhir ini hanya sekaligkira-kira 
lima bulan yang lalu.” 


“Anda menjumpai siapa? Anda ke mana sa-ja?” 

“Saya menjumpai seorang wanita tuagMrs. Carstairs.gjatau Carlistegjsaya tak ingat 
persis namanya. Dia bermaksud membeli rumah kecil di dekat sini, dan saya menjumpainya 
untuk 
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mengisi beberapa formulir dan mengajukan pertanyaan dan menyerahkan laporan survei & 
kepadanya. Dia tinggal di semacam Guest House yang kini Anda tinggali.” “Long Meadows?” 


“Benar. Rumah butut dengan banyak anjing.” Poirot mengangguk. 
“Anda bertemu dengan Mrs. Summerhayes, atau Mayor Summerhayes?” 


“Saya bertemu dengan Mrs. Summerhayes, kalau tak salah. Dia membawa saya ke kamar 
tidur. Kucing tua itu ada di ranjang.” 


“Akan ingatkah Mrs. Summerhayes kepada Anda?” 

“Saya rasa tidak. Misalnya dia ingat kan tidak apa-apa juga? Sudah biasa jika orang 
sering ganti pekerjaan sekarang ini. Tapi saya rasa dia sama sekali tidak memperhatikan 
saya. Wanita-wanita seperti dia biasanya begitu.” 

Ada sedikit kepahitan dalam suara Maude Williams. 


“Anda bertemu dengan orang lain lagi di 4 Broadhinny?” 


Maude berkata dengan sedikit kaku, “Well, saya bertemu dengan Mr. Bentley,” “Ah, Anda 
bertemu dengan Mr. Bentley, Secara kebetulan.” 


Maude menggeliat sedikit di kursinya. “Tidak, terus terang saja, saya mengirim kartu 
pos. Memberitahukan bahwa saya akan datang hari itu. Menanyainya apakah dia bisa menjum 
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pai saya, walaupun tak ada tempat yang bisa dipakai untuk kencan. Dusun kecil yang 
gersang. Tak ada kafe atau bioskop dan lain-lain. Kami lalu ngobrol di halte bis. Saat 
saya menunggu bis untuk pulang.” 


“Itu sebelum kematian Mrs. McGinty?” 


“Oh, ya. Tapi tidak terlalu lama sebelumnya. Sebab selang beberapa hari semua surat 
kabar memberitakan itu.” 


“Apa Mr. Bentley menyebut-nyebut tentang ibu kosnya?” 

“Saya kira tidak.” 

“Dan Anda tidak bicara dengan siapa-siapa lagi di Broadhinny?” 

“Well.gicuma Mr. Robin Upward. Saya pernah mendengarnya di radio. Saya kebetulan melihat 
dia keluar dari cottage-nya dan saya mengenalinya dari foto-fotonya dan saya minta 
tanda tangannya.” 


“Dan dia memberikannya kepada Anda?” 


“Oh ya, dia sangat ramah. Saya tak membawa buku, tapi ada secarik kertas catatan dan 
dia langsung mencabut penanya dan menuliskannya di situ.” 


“Apa Anda pernah melihat warga Broadhinny yang lain?” 


“Well, saya tentu tahu keluarga Carpenter. Mereka sering ke Kilchester. Mobilnya bagus, 
dan sang nyonya berpakaian mentereng. Dia membuka bazar sekitar sebulan yang lalu. Kata 
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orang, Mr. Carpenter adalah calon anggota parlemen.” 


Poirot menggangguk. Lalu diambilnya dari sakunya amplop yang selalu dibawa-bawanya ke 
mana-mana. Digelarnya keempat foto itu di atas meja. 


“Anda mengenali salah-gjada apa?” 

“Itu Mr. Scuttle. Baru saja keluar. Saya harap dia tidak melihat kita. Akan tidak enak 
jadinya. Anda tahu, orang banyak membicarakan Anda. Katanya Anda dikirim dari 
Parisgjdari Sooretay atau apa itu.” 


“Saya orang Belgia, bukan Prancis, tapi tak apa.” 


ag “Ada apa dengan foto-foto ini?” la membungkuk, mengamati foto-foto itu dengan 
cermat. “Agak kuno, ya?” 


“Yang terkuno adalah tiga puluh tahun yang lalu.” 


“Betapa konyolnya pakaian-pakaian kuno ini nampaknya. Membuat wanita-wanita itu nampak 
bodoh.” 


“Pernahkah Anda melihatnya sebelum ini?” 


“Maksud Anda saya mengenali wanita-wanita ini, atau saya pernah melihat foto-foto ini?” 


“Kedua-duanya.” 

“Kalau tak salah saya pernah melihat yang ini.” Jarinya menunjuk ke arah Janice 
Courtiand dengan topi lebarnya itu. “Di koran atau apa, tapi saya tidak ingat kapan. 
Rasanya saya juga 
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pernah lihat anak itu. Tapi saya lupa kapan, beberapa waktu yang lalu.” 


“Semua foto itu muncul di Sunday Companion pada hari Minggu sebelum kematian Mrs. 
McGinty.” 


Maude memandangnya dengan tajam. 

“Dan foto-foto itu ada hubungannya dengan itu? Itulah sebabnya Anda ingin saya &f” 
Ia tidak menyelesaikan kalimatnya. 

“Ya,” kata Hercule Poirot. “Itulah sebabnya.” 


Ia mengambil sesuatu lagi dari sakunya dan menunjukkannya kepada gadis itu. Guntingan 
dari Sunday Companion itu. 


“Sebaiknya Anda baca ini,” katanya. 


Ia membacanya dengan cermat. Kepalanya yang berambut emas berkilau itu menunduk" 
mengamati guntingan koran yang tipis itu. 


Lalu ia mendongak. 

“Jadi itulah mereka? Dan setelah membaca ini timbul gagasan di otak Anda?” 

“Anda menebak dengan sangat jitu.” 

“Walaupun begitu saya tidak mehhat&y” Ia lalu diam sejenak, berpikir. Poirot tidak 
berkata apa-apa. Betapapun puasnya dengan gagasan-gagasannya sendiri, ia selalu 
bersedia mendengarkan gagasan orang lain. 

“Anda mengira salah satu dari orang-orang ini ada di Broadhinny?” 

“Mungkin saja, kan?” 

“Tentu. Siapa pun bisa berada di mana pun...” Dilanjutkannya dengan menunjuk wajah 
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Eva Kane yang tersenyum simpul. “Dia pasti sudah cukup tua sekarangagkira-kira seumur 
Mrs. Upward.” “Sekitar itulah.” 


“Apa yang sedang saya pikirkan adalah gwanita semacam dia pasti ada orang-orang yang 
menaruh dendam kepadanya.” 


“Ide yang baik,” kata Poirot perlahan-lahan. “Ya, ide yang baik.” Ia menambahkan, “Anda 
masih ingat kasus Craig?” 


“Siapa yang bisa lupa?” kata Maude Williams. “Dia kan dipatungkan di Museum Madame Tus- 
saud! Saat itu saya masih anak-anak, tapi ko-ran-koran terus-terusan menulis tentang 
dia dan membandingkan kasusnya dengan kasus-kasus lain. Saya kira kasus ini tak akan 
pernah bisa dilupakan orang, ya?” 


Poirot mengangkat kepalanya dengan sekonyong-konyong. 


Ia bertanya-tanya dalam hati mengapa tiba-tiba suara gadis itu membayangkan kepahitan. 


233 
17 


Karena merasa amat bingung, Mrs. Oliver mencoba duduk mengecilkan tubuh di kamar ganti 
teater yang amat sempit itu. Tubuhnya yang besar tak mungkin dikecilkan, malahan nampak 
menonjol. Para pemuda dengan sigap menghapus cat muka mereka dengan handuk, 
mengerumuninya dan dari waktu ke waktu menawarkan bir hangat ke padanya. 


Mrs. Upward, yang keceriaannya sudah pulih kembali, mengantarkan kepergian mereka 
dengan gembira. Robin telah begitu telaten mengatur semua kenyamanan baginya sebelum 
berangkat, bolak-balik dua kali setelah mereka berada di mobil untuk meyakinkan bahwa 
semuanya telah benar-benar beres. 


Terakhir ia balik ke mobil dengan senyum lebar. 


“Madre baru saja selesai menelepon, si tua jahat itu tetap tak mau memberitahu siapa 
yang diteleponnya. Tapi kukira aku tahu.” 


“Aku juga tahu,” kata Mrs. Oliver. 
“Well, siapa menurutmu?” 

“Hercule Poirot.” 
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“Ya, itu dugaanku juga. Dia pasti ingin mengorek-ngorek Poirot: Madre senang main 
rahasia-rahasia begitu, ya? Nah, Sayang, tentang lakon malam ini. Sangat penting bahwa 
kau nanti dengan jujur bilang padaku apa pendapatmu tentang Cecilaggdan apakah dia cocok 
untuk memerankan «Eric..” 


Tak perlu dikatakan lagi, Cecil Leech sama sekali bukan pilihan Mrs. Oliver untuk Eric. 
Bahkan sangat tidak cocok. Lakonnya sendiri cukup dinikmatinya, tapi siksaan 
“berkeliling setelah nonton? itulah yang amat mencemaskan hatinya. 


Robin, tentu saja, berkiprah dengan hebat. Cecil (Mrs. Oliver menduga itu pasti Cecil) 
dibuatnya terpojok di tembok dan ia mengoceh dari barat ke timur. Mrs. Oliver sangat 
kurang cocok dengan Cecil dan jauh .lebih suka kepada orang bernama Michael yang saat 
itu berbicara padanya dengan ramah. Michael tidak mengharapkan dia untuk menimpali, 
malahan Michael nampaknya lebih suka berbicara sendiri. Lelaki bernama Peter satu dua 
kali menyela pembicaraan mereka, tapi secara keseluruhan semuanya merupakan ungkapan 
kedengkian terselubung Michael. 


“giRobin terlalu baik,” katanya. “Kami terus membujuknya untuk datang nonton pementasan 
ini. Tapi tentunya dia sangat didominasi oleh perempuan tua itu, ya? Melayaninya ke 
sana kemari. Dan sungguh Robin itu brilian. Anda 
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setuju? Sangat-sangat brilian. Jangan sampai dia jadi korban ulah perempuan itu. 
Perempuan ka dang-kadang payah, ya? Tahukah Anda apa yang dilakukannya terhadap Alex 
Roscoff yang malang? Memeliharanya selama hampir setahun, lalu menemukan bahwa dia 
ternyata bukan imigran Rusia. Memang dia mengaku berasal usul tinggi, dan kami semua 
tahu itu bohong, tapi kenapa harus diributkan? dan ketika diketahuinya bahwa dia hanya 
anak penjahit di East End, dia langsung dibuang. Maksud saya, saya benci kepada snob 


begitu, Anda juga? Sebenarnya Alex mesti bersyukur lepas darinya. Kata Alex kadang- 
kadang dia sangat menakutkanggbarangkali agak tidak waras. Apalagi kalau dia lagi 
marah! Robin sayang, kami sedang membicarakan Madre-mu yang manis. Sayang sekali dia 
tak bisa datang malam ini. Tapi kami senang bisa bertemu dengan Mrs. Oliver. Cerita- 
cerita pembunulian yang mengasyikkan.” 


Seorang pria berumur dengan suara bas yang dalam menangkap tangan Mrs. Oliver dan 
memegangnya erat-erat. 


“Bagaimana saya bisa berterima kasih pada Anda?” ia berkata dengan nada yang amat 
melankolis. “Anda telah menyelamatkan hidup sayagmenyela natkan hidup saya berkali- 
kali.” 

Lalu mereka semua keluar ke udara terbuka dan menyeberang ke Pony?s Head di mana ada 
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banyak minuman dan obrolan tentang seni peran. 


Pada saat Mrs. Oliver dan Robin naik mobil untuk pulang, Mrs. Oliver sudah amat lelah. 
Ia menyandar ke belakang dan menutup mata. Sebaliknya, Robin berbicara tanpa berhenti. 


“gidan menurut kau itu bisa jadi gagasan yang baik, kan?” akhirnya ia mengakhiri 
bicaranya. 


“Apa Pe 

Mrs. Oliver membuka matanya dengan tiba-tiba. 

Ia sedang membayangkan rumahnya. Dinding-dinding yang dilapisi gambar burung dan 
dedaunan. Meja, mesin tik, kopi hitam, apel di mana-mana... Betapa bahagia, betapa 
bahagianya sendirian! Betapa salahnya seorang penulis meninggalkan tempat 
perlindungannya. Penulis adalah makhluk pemalu dan kurang pergaulan, yang mengimbangi 
kekurangannya itu dengan menciptakan sendiri teman dan percakapan mereka. 
“Kukira kau lelah,” kata Robin. 

“Sebenarnya tidak. Masalahnya aku tidak terlalu pandai bergaul.” 

“Aku sangat suka pada orang, kau tidak?” kata Robin senang. 

“Tidak,” kata Mrs. Oliver mantap. 

“Ah, mana mungkin? Lihat saja orang-orang dalam buku-bukumu.” 
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“Itu lain. Kurasa pohon lebih menyenangkan daripada orang. Lebih tenang.” 


“Aku membutuhkan orang,” kata Robin, menyatakan sesuatu yang memang sudah jelas. 
“Mereka membuatku bersemangat” 


Ia menghentikan mobil di gerbang Laburnums. 
“Masuklah,” katanya. “Akan kuparkir mobil ini dulu.” “ 


Mrs. Oliver keluar dari mobil dengan susah-payah, seperti biasanya, lalu berjalan di 
jalan setapak. 


“Pintu tidak dikunci,” Robin berseru. 


Memang benar. Mrs. Oliver mendorongnya, lalu masuk. Tak ada lampu yang menyala, 


membuatnya merasa bahwa nyonya rumah kurang ramah. Ataukah untuk alasan penghematan? 
Orang-orang kaya sering kali bersikap ekonomis. Tercium aroma parfum di ruang utama, 
sesuatu yang eksotik dan mahal. Sejenak Mrs. Oliver ragu apa ia tidak keliru masuk 
rumah, lalu ditemukannya tombol lampu dan ditekannya. 

Lampu menyala menerangi ruang segi-empat dari balok-balok kayu ek berlangit-langit 
rendah itu. Pintu menuju ruang duduk terbuka sedikit dan terlihat sebuah tungkai. 
Ternyata Mrs. Ur» ward belum masuk ke kamarnya. Pastilah ia tertidur di kursi, dan 
mestinya sudah lama, mengingat lampu belum dinyalakan. 
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Mrs. Oliver menuju ke pintu dan menyalakan lampu ruang duduk itu. 


“Kami sudah pulang&” ia memulai lalu terhenti. 


Tangannya memegang tenggorokannya. Dirasakannya sesuatu yang mencekam di lehernya, 
suatu keinginan kuat untuk berteriak yang tak bisa dilakukannya. 


Ia malahan berbisik, 
“RobincgRobin..?” 


Agak lama juga baru ia mendengar Robin berjalan di jalan setapak itu sambil bersiul. Ia 
berbalik cepat dan lari menyongsong lelaki itu di ruang utama. 


“jangan masuk ke situgjjangan masuk. Ibumugidiagidia meninggal gkurasagg-dia dibunuh...” 
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“Pekerjaan yang sangat rapi,” kata Inspektur Spence. 


Wajah pedesaannya yang merah itu nampak marah. Dia memandang Hercule Poirot yang sedang 
duduk mendengarkan dengan serius. 


“Rapi dan busuk,” katanya. “Dia dicekik,” dilanjutkannya. “Syal sutera gmiliknya 
sendiri, yang dipakainya hari itugjdililitkan di lehernya dan kedua ujungnya 
disilangkan dan ditarik. Rapi, cepat, efisien. Cara itu banyak dilakukan penjahat di 
India. Korban tidak sempat melawan atau berteriak.gppembuluh nadinya ditekan.” 
“Memerlukan keahlian khusus?” 

“Bisa jadicgjtapi tak harus. Jika kau mau melakukannya, kau bisa membaca tentang itu. 
Tak akan ada kesulitan pelaksanaan. Terlebih jika korban tidak curigagjdan dia memang 
tidak curiga.” 

Poirot mengangguk. 

“Seseorang yang sudah dikenalnya.” 

“Ya. Mereka malahan sempat minum kopi 
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bersamagjada cangkir di depannya dan satu lagi di depan tamunya. Sidik jari telah 
dihapus dengan teliti dari cangkir tamu itu, tapi lipstik lebih sulit »masih ada noda 


lipstik samar-samar.” 


“Jadi, seorang wanita?” “Memang kau menduga wanita, kan?” “Oh ya. Ya, nampaknya 
begitu.” Spence melanjutkan, 


“Mrs. Upward mengenali salah satu foto itug foto Lily Gamboll. Jadi ini ada 
hubungannya dengan pembunuhan McGinty.” 


“Ya,” kata Poirot. “Ini berhubungan dengan pembunuhan McGinty.” 

la teringat air muka Mrs. Upward yang sedikit geli ketika mengatakan, 

“Mrs. McGinty sudah mati. Bagaimana matinya? Menjuluikan lehernya seperti aku.” 

Spence melanjutkan lagi, 

“Dia menggunakan kesempatan yang dianggapnya baik-putranya dan Mrs. Oliver sedang 
pergi nonton drama. Dia menelepon orang itu dan minta dia datang menjumpainya. 
Begitukah kira-kira menurut pendapatmu? Dia mencoba menjadi detektif.” 

“Kira-kira begitu. Rasa ingin tahu. Dia merahasiakan yang diketahuinya, tapi dia ingin 
tahu lebih banyak lagi. Sama sekali dia tidak sadar bahwa yang dilakukannya itu sangat 
berbahaya.” Poirot menarik napas. “Banyak orang menganggap pembunuhan sebagai 
permainan. Ini bukan permainan. Aku telah memperingatkan dia. Tapi dia tak mau 
percaya.” 

“Ya, kita tahu itu. Well, nampaknya semua cocok. Ketika Robin muda akan berangkat 
bersama Mrs. Oliver dan kembali ke rumah, ibunya baru saja selesai menelepon seseorang. 
Dia tak mau mengatakan siapa itu. Main rahasia-rahasiaan. Robin dan Mrs. Oliver mengira 


mungkin itu Anda” 


“Seandainya saja begitu.” kata Hercule Poirot. Kau tak punya perkiraan siapa yang 
diteleponnya?” 


“Sama sekali tidak. Semuanya sudah otomatis di sini.” 

“Pembantunya tak bisa memberi keterangan apa-apa?” 

“Tidak. Dia pulang sekitar setengah sebelasgj'f dia punya kunci pintu belakang. Dia 
langsung masuk ke kamarnya yang terletak di sebelah dapur, dan pergi tidur. Rumah itu 
gelap dan dia mengira Mrs. Upward sudah tidur dan yang lainnya belum pulang.” 


Spence menambahkan, 


“Dia tuli dan juga pemarah. Tidak peduli dengan apa yang terjadi di 
sekitarnyaginampaknya sedikit sekali bekerja dan lebih banyak mengomel.” 


“Bukan pembantu lama yang setia?” 
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“Oh, bukangidia baru dua tahun bekerja pada keluarga Upward.” 

Seorang polisi menjulurkan kepalanya dari balik pintu. 

“Ada seorang wanita muda ingin bertemu. Pak,” katanya. 

“Katanya ada sesuatu yang barangkali sebaiknya Anda tahu. Tentang kejadian semalam.” 
“Tentang kejadian-semalam? Suruh dia masuk.” 

Deirdre Henderson masuk. Dia nampak pucat dan tegang dan, seperti biasa, agak kaku. 


“Saya pikir barangkali sebaiknya saya datang,” katanya. “Semoga saya tidak mengganggui 
Anda,” dia menambahkan dengan nada minta maaf. - 


“Sama sekali tidak, Miss Henderson.” 


Spence bangkit dan mendorong sebuah kursi. JDia duduk dengan sikap anak sekolah yang 
tanggung. 


“Sesuatu tentang peristiwa semalam?” kata Spence membesarkan hatinya. “TentanTg Mrs. 
Upward, maksud Anda?” 


“Ya, betulkah dia telah dibunuh? Maksud saya, tukang pos bilang begitu dan juga tukang 
roti. Ibu bilang itu tak mungkin benars@?” dia terhenti. 


“Saya kuatir dalam hal ini ibu Anda keliru. Kabar itu memang benar. Nah, Anda ingin 
mengatakangjmenceritakan sesuatu pada kami?” 


Deirdre mengangguk. 
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“Ya,” katanya. “Begini, saya ada di sana semalam.” 


Sikap Spence berubah. Barangkali ia lebih lembut, tapi tersirat kekerasannya sebagai 
seorang polisi. 


“Anda ada di sana,” katanya. “Di Laburnums. Pukul berapa?” 

“Saya tak ingat tepatnya,” kata Deirdre. “Antara setengah sembilan dan sembilan, saya 
kira. Mungkin hampir pukul sembilan. Pokoknya setelah makan malam. Begini, dia 
menelepon saya.” 


“Mrs. Upward menelepon Anda?” 


“Ya. Dia bilang Robin dan Mrs. Oliver pergi nonton drama di CuIlenguay“dan bahwa dia 
sendirian dan apakah saya mau datang dan minum kopi dengannya.” 


“Dan Anda datang?” 

“Ya Kk » 

“Dan Andagiminum kopi dengannya?” 

Deirdre menggelengkan kepala. 

“Tidak, saya tiba di sanagjdan saya mengetuk pintu. Tapi tak ada yang menjawab. Jadi 
saya buka pintunya dan masuk ke ruang utama. Sangat gelap, dan dari luar kelihatan 
lampu ruang duduk tak menyala. Saya merasa heran. Saya berseru “Mrs. Upward? sekali dua 
kali, tapi tetap tak ada jawaban. Jadi saya pikir pasti ada kekeliruan.” 

“Kekeliruan apa yang Anda pikir bisa terjadi?” 

“Saya pikir mungkin dia pergi ke teater bersama mereka.” 

“Tanpa memberi tahu Anda?” 

“Memang aneh juga kalau begitu.” . 


“Anda tak memikirkan kemungkinan lain?” 


“Well, saya pikir mungkin Frieda salah menyampaikan pesan. Memang kadang-kadang dia 
keliru. Dia orang asing. Dan dia sedang tidak tenang semalam sebab dia mau pergi.” 


“Apa yang kemudian Anda lakukan. Miss Henderson.” 


“Saya pergi saja dari situ.” . “Pulang ke rumah?” 


“Yagitapi saya jalan-jalan sebentar. Cuaca cu-. kup cerah.” Spence terdiam beberapa 
saat, memandangnya. Dia sedang mengamati, Poirot tahu, mulut gadis itu. 


Akhirnya ia berkata dengan lincah, . “Well, terima kasih. Miss Henderson. Tindakan Anda 
menghubungi kami tepat sekali. Kami amat senang.” 


Ia berdiri dan menjabat tangan gadis itu. 

“Saya pikir saya harus,” kata Deirdre, “walaupun Ibu tak setuju.” 
“Oh ya?” 

“Tapi menurut saya lebih baik begini.” 

“Benar sekali.” . Spence mengantarnya keluar, lalu kembali lagi— 
Dia duduk, mengetuk-ngetuk meja dan melihat ke arah Poirot. 
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“Tak pakai lipstik,” katanya. “Ataukah hanya pagi ini?” “Tidak, bukan bukan hanya pagi 
ini. Dia tak pernah memakainya.” 


“Aneh untuk masa kini, kan?” 

“Memang dia gadis yang agak anehejtidak berkembang.” 

“Tak ada parfum juga, sejauh yang bisa saya cium. Mrs. Oliver bilang, jelas ada bau 
parfumgparfum mahal, katanyagidi rumah itu tadi malam. Robin Upward membenarkan hal 
itu. Bukan parfum yang biasa dipakai ibunya.” 


“Gadis ini tidak suka memakai parfum, saya rasa,” kata Poirot. 


“Saya kira juga begitu,” kata Spence. “Mirip kapten tim hockey sekolah khusus gadis- 
gadis tapi dia pasti sudah tiga puluh, kukira.” 


“Betul.” 

“Pertumbuhan yang terhambat, kau setuju?” 

Poirot berpikir. Lalu dia berkata bahwa masalahnya tidak sesederhana itu. 

“Tidak cocok,” kata Spence mengerutkan dahi. “Tak ada lipstik dan tak ada parfum. Dia 

punya ibu yang teramat baik, padahal ibu Lily Gamboll terbunuh dalam kericuhan akibat 

mabuk di Cardiff ketika Lily Gamboll berumur sembilan tahun. Jadi tak mungkin dia Lily 
Gamboll. TapigMrs. Upward meneleponnya untuk datang ke sana tadi malam-—rfakta itu tak 
bisa diabaikan.” Dia menggaruk hidungnya. “Kasusnya jadi tak mulus.” 

“Bagaimana dengan bukti-bukti medis?” 
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“Tak banyak membantu. Yang bisa dikatakan dokter bedah polisi dengan pasti hanyalah 
bahwa dia mungkin meninggal sebelum pukul setengah sepuluh.” 


“Jadi dia mungkin sudah mati ketika Deirdre Henderson tiba di Laburnums?” 


“Mungkin saja begitu, jika gadis tadi tak berbohong. Mungkin dia memang menceritakan 


yang sebenarnya. Ibu tidak ingin dia menghubungi kita, katanya. Ada sesuatu yang 
terkandung di situ?” 


Poirot berpikir. 


“Saya kira tidak. Ibunya pasti akan bilang begitu. Dia tipe orang yang lebih suka 
menghindari situasi yang tidak enak.” 


Spence menarik napas. 


“Jadi ada Deirdre Hendersongjdi tempat kejadian. Atau orang lain datang lebih dulu dari 
dia. Seorang wanita. Wanita yang memakai lipstik dan parfum yang mahal.” 


Poirot menggumam, “Anda sebaiknya menyelidiki.” 
Spence menyela. 


“Saya sedang menyelidiki! Harus hati-hati sekarang. Kita tak ingin membuat semua orang 
ketakutan. Apa yang dilakukan Eve Carpenter tadi malam? Apa yang dilakukan Shelagh 
Rendell? Kemungkinan besar mereka duduk-duduk saja di rumah. Carpenter, aku tahu, 
mengadakan pertemuan politik.” 


“Eve,” Poirot merenung. “Mode nama juga berubah kan? Zaman sekarang hampir tak pernah 
terdengar nama Eva. Sudah lenyap. Tapi Eve sekarang populer.” 


“Dia sanggup membeli parfum mahal,” Spence juga merenung. Ia, menarik napas. 


“Kita harus menyelidiki masa lalunya. Mudah sekali untuk mengaku sebagai janda perang. 
Dia bisa muncul di mana saja dengan wajah memelas dan menangisi sang pilot yang tewas. 
Tak ada yang tega bertanya.” 


Ia lalu beralih ke topik lain. 


“Palu gula, atau apa itu namanya, yang kau-kirimgjkukira dugaanmu tepat sekali. Itu 
memang senjata yang dipakai dalam pembunuhan McGinty. Dokter setuju bahwa alat itu 
cocok benar dengan jenis luka yang dihasilkannya. Dan pernah ada darah di situ. Telah 
dicuci, tentu sajagjtapi orang tidak tahu bahwa sekarang setetes darah pun bisa 
bereaksi dengan reagen mutakhir. Ya, itu jelas darah manusia. Dan sekali lagi itu ada 
hubungannya dengan Wetherby dan gadis Henderson. Atau tidak?” 


“Deirdre Henderson cukup yakin bahwa palu gula itu dijual waktu Festival Panen.” 
“Dan Mrs. Summerhayes merasa pasti bahwa SItu dijual pada hari Natal?” 

“Mrs. Summerhayes tidak pernah pasti tentang apa pun,” kata Poirot dengan murung.. 
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“Dia orang yang menawan, tapi dia tak punya aturan atau metode dalam cara berpikirnya. 
Tapi aku bisa bilang begini-gjaku yang tinggal di Long Meadowsgppintu-pintu dan jendela- 
jendela, selalu saja terbuka. Siapa pun bisa datang dan mengambil sesuatu, lalu datang 
lagi dan mengembalikannya, dan baik Mayor Summerhayes maupun Mrs. Summerhayes tak akan 
tahu. Jika barang itu tak ada di tempatnya pada suatu hari, dia akan mengira 
suaminyalah yang telah mengambilnya untuk memotong kelinci atau membelah kayu, 
sebaliknya sang suami akan mengira bahwa istrinya memakainya untuk mencincang makanan 
anjing. Di rumah itu tak ada orang yang menggunakan alat dengan semestinya mereka 
sambar yang dekat situ lalu meletakkannya sembarangan saja. Dan tak ada yang ingat apa- 
apa. Seandainya aku harus hidup seperti itu pasti aku akan terus-menerus dirundung rasa 
teganggjtapi merekagmereka rupanya tidak merasa terganggu.” 


Spence menarik napas. 


“Yahgjada satu hal yang menguntungkan dalam hal ini—&j mereka tidak akan melaksanakan 
hukuman James Bentley sampai semua urusan menjadi jelas. Kami telah mengirim surat ke 
kantor Sekretaris Negara. Akhirnya kita peroleh? apa yang selama ini kita 
inginkangwaktu.” 


m “Aku kira,” kata Poirot, “aku ingin ketemu e lagi dengan Bentley-akini setelah kita 
punya beberapa fakta lagi.iu-t- 


James Bentley tak berubah banyak. Barangkali dia sekarang lebih kurus sedikit, 
tangannya nampak lebih gelisahgjselain itu dia tetap samagmakhluk pendiam yang tak 
berdaya. 


Hercule Poirot berbicara dengan hati-hati. Telah ditemukan bukti-bukti baru. Polisi 
telah membuka kembali kasus ini. Jadi masih ada harapan... 


Tapi James Bentley rupanya tidak tertarik pada harapan. Katanya 
“Percuma saja semua itu. Apa lagi yang bisa ditemukan?” 
“Teman-teman Anda,” kata Hercule Poirot, “sedang bekerja keras.” 
“Teman-teman saya?” Dia mengangkat bahunya. “Saya tak punya teman.” 
“Jangan bilang begitu. Anda paling sedikit punya dua teman.” 

“Dua teman? Saya ingin tahu siapa mereka.” 


Nada suaranya tidak mengungkapkan keinginan akan pemberitahuan, cuma rasa tak percaya 
dari jiwa yang lelah. 


“Pertama, Inspektur Spence” 
“Spence? Spence? Inspektur yang memojokkan saya dalam kasus ini? Benar-benar lucu.” 


“Sama sekali tidak. Itu namanya beruntung. Spence perwira polisi yang teliti dan 
bertang- 
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gung-jawab. Dia ingin yakin bahwa dia telah menangkap orang yang benar bersalah.” 
“Dia cukup yakin akan hal itu.” 

“Anehnya, tidak demikian. Karena itulah, kataku tadi, dia teman Anda.” 

“Teman macam begitu!” 


Hercule Poirot menunggut James Bentley sekalipun, pikirnya, pasti masih punya sifat- 
sifat kemanusiaan. Ia tak mungkin sama sekali tak punya rasa ingin tahu. 


Dan benar saja, akhirnya James Bentley berkata, '. 
“Well, siapa yang satunya lagi?” 

“Maude Williams.” 

Bentley tak nampak bereaksi. 

“Maude Williams? Siapa dia?” 


“Dia bekerja di kantor Breather & Scuttle.” 


“OhgMiss Williams itu.” 

“Tepat, Miss Williams.” 

“Tapi apa hubungannya dengan dia?” 

Ada saat-saat di mana Poirot merasa kepribadian James Bentley begitu tak menarik 
sehingga ia sungguh berharap bisa percaya bahwa Bentley memang bersalah dalam kasus 
McGinty ini. Sayangnya, makin banyak Bentley menjengkelkan dirinya makin dekat ia pada 
pemikiran Spence. Makin sulit baginya membayangkan Bentley membunuh orang. Poirot yakin 
bahwa orang seperti Bentley akan menganggap pembunuhan sebagai sesuatu yang sia-sia. 
Jika kesombongan, seperti kata Spence, merupakan ciri 
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seorang pembunuh, maka Bentley pastilah bukan pembunuh. 


Berusaha lebih sabar, Poirot lalu berkata, “Miss Williams melibatkan dirinya sendiri 
dalam kasus ini. Dia yakin bahwa Anda tidak bersalah “ 


“Saya tidak mengerti bagaimana dia bisa tahu itu.” 

“Dia kenal Anda.1? 

James Bentley mengedipkan mata. Dia berkata dengan terpaksa, 

“Saya kira begitu, tapi tidak terlalu mendalam.” 

“Kalian bekerja di kantor yang sama, kan? Kadang-kadang kalian makan bersama?” 


“Well.yyasgjisekali dua kali. Kafe Blue Cat, sangat mudah dicapaiagpas di seberang 
jalan.” 


“Pernahkah. Anda pergi jalan-jalan dengan dia?” 

“Sebenarnya pernah, sekali. Kami berjalan-jalan di kota.” 

Hercule Poirot meledak. 

“Ma foi, apakah salah jika saya bertanya tentang ini? Berteman dengan seorang gadis 
manis, apakah itu tidak wajar? Apakah itu tidak menyenangkan? Tak bisakah Anda merasa 
senang?” 

“Kenapa saya harus senang?” kata James Bentley. 

“Orang seumur Anda boleh dan wajar jika senang berteman dengan gadis-gadis.” 

252 

“Saya tak kenal banyak gadis.” 

“Astaga! Anda mestinya malu akan hal itu, bukannya malah bangga! Anda kenal Miss 
Williams. Anda satu kantor dan sering berbicara dengannya, kadang-kadang makan bersama 
dan sekali berjalan-jalan ke kota. Dan ketika saya menyebut dia, Anda bahkan tidak 
ingat namanya!” 

Wajah James Bentley memerah. 

“Well, begitulahsjsaya memang jarang bergaul dengan gadis-gadis. Dan dia bukan seorang 


yang bisa disebut lady, kan? Oh, dia sangat baik, tapi saya pikir Ibu akan 
menganggapnya rendahan.” 


“Pendapat Anda-lah yang penting.” 

Wajah James Bentley sekali lagi memerah. 

“Rambutnya itu,” katanya. “Dan pakaian yang dikenakannyacajIbu saya agak kuno fr” 
Ia tak dapat melanjutkan. 

“Tapi Anda menganggap Miss Williams itugj apa yagsimpatik?” 


“Dia selalu ramah,” kata James Bentley perlahan-lahan. “Tapi dia tidak sungguh-sungguh 
mengerti. Ibunya meninggal ketika dia masih kecil.” 


“Lalu Anda kena PHK,” kata Poirot. “Anda tak bisa memperoleh pekerjaan lain. Ms 
Williams pernah sekali bertemu dengan Anda di Broadhinny, kan?” 


James Bentley nampak cemas ya ya dia datang kesana untuk urusan 


bisnis dan melalui kartu pos meminta saya menemuinya. Saya tak tahu mengapa. Saya kan 
belum kenal benar dengannya.” 


“Tapi Anda menemui dia?” 

“Ya. Saya tak mau bersikap kasar.” 

“Dan Anda mengajaknya nonton bioskop atau makan?” 

James Bentley seperti disengat lebah. 

“Oh, tidak. Tak ada yang seperti itu. Kami. ergjcuma bicara selagi dia menunggu bis.” 
“Ah, pastilah gadis yang malang itu sangat senang!” 

James Bentley berkata dengan tajam, 

“Saya tak punya uang. Anda harus ingat itu. Saya tak punya uang sama sekali.” 
“Tentu saja. Itu beberapa hari sebelum Mrs. McGinty terbunuh, kan?” 

James Bentley mengangguk. Tanpa diduga ia berkata, 

“Ya, hari Senin. Dia terbunuh pada hari Rabu.” 


“Ada hal yang lain yang ingin saya tanyakan, Mr. Bentley. Mrs. McGinty berlangganan 
Sunday Companion?” 


“Ya : ” 
“Pernahkah Anda membaca koran itu?” 


“Kadang-kadang ditawarkannya pada saya, tapi jarang saya terima. Ibu tidak begitu suka 
koran seperti itu.” 


“Jadi Anda tidak membaca Sunday Companion yang terbit minggu itu?” 
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“Tidak.” 


“Dan Mrs. McGinty tidak berbicara tentang itu, atau tentang sesuatu yang dimuat di 
dalamnya?” 


“Oh ya, benar,” kata James Bentley tak terduga. “Dia sangat menggebu-gebu!” 

“Ah la la. Jadi dia, menggebu-gebu. Apa yang dikatakannya? Hati-hati. Ini penting.” 
“Saya tidak ingat dengan jelas sekarang. Tentang kasus pembunuhan zaman dulu. Craig, 
saya pikirgjibukan, mungkin bukan Craig. Pokoknya dia bilang, orang yang ada hubungan 
dengan kasus ini sekarang tinggal Di Broadhinny. Dia sangat menggebu-gebu. Saya tak 
mengerti mengapa itu jadi soal baginya.” 

“Apa dia bilang siapa orangnyagyang di Broadhinny itu?” 

James Bentley berkata dengan kabur, 

“Saya kira wanita yang putranya menulis drama itu.” 

“Dia menyebutkan namanya?” 

“Tidakgjsayagjisudah lama benar sih.” 

“Saya mohongicoba ingat-ingat. Anda ingin bebas, kan?” 

“Bebas?” Bentley nampak terkejut. 

“Ya, bebas.” 

“Sayagyaagsaya rasa MAU” 


“Kalau begitu pikirkan!- Apa yang dikatakan Mrs. McGinty?” 


“Hmojkalau tak salah&yj“begitu puas diri dan begitu bangga. Tak ada lagi yang bisa 
dibang—- 
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gakan jika semua nanti ketahuan/ Dan bahwa kita tak pernah menyangka dia adalah orang 
yang ada di foto itu. Tapi memang foto itu telah lama sekali.” 


“Tapi apa yang membuat Anda yakin bahwa yang dimaksudkannya adalah Mrs. Upward?” 
“Entahlah... Saya mendapat kesan bahwa dia membicarakan Mrs. Upwardaggjtapi saya lalu 
kehilangan minat dan tidak mendengarkan dan setelah itugmwell, kalau dipikir-pikifc 
saya tak “ahu persis siapa yang diceritakannya. Dia memang suka ngoceh.” 

Poirot menarik napas. « 

Ia berkata, “Menurut saya bukan Mrs. Upward yang dibicarakannya. Saya kira orang lain. 
Akan sangat tak masuk akal jika nanti Anda digantung hanya karena Anda tidak cukup 
memperhatikan lawan bicara Anda... Apakah Mrs. McGinty banyak berbicara dengan Anda 
tentang rumah-rumah di mana dia bekerja, atau tentang nyonya-nyonya rumahnya?” 
“Kurang lebih begitugjtapi percuma menanyai saya. Anda rupanya tidak menyadari, M. 
TPoirot, bahwa saat itu saya sedang memikirkan hidup saya sendiri. Saya sedang sangat 


terpojok.” 


“Tidak begitu terpojok seperti sekarang! Apa Mrs. McGinty berbicara tentang Mrs. 
Carpentergwaktu itu namanya Mrs. Selkirkgjatau tentang Mrs. Rendel1?” 


“Carpenter yang punya rumah baru di pun— 
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cak bukit dan mobil besar itu? Dia bertunangan dengan Mrs. Selkirk Mrs. McGinty 


selalu, menjelek-jelekkan Mrs. Carpenter. Saya tak tahu kenapa. “Ngelunjak/ itu yang 
selalu disebutnya tentang dia. Saya tak tahu apa maksudnya.” 


“Dan keluarga Rendel1?” 

“Dokter itu, kan? Saya tak ingat dia menyebutkan sesuatu yang khusus tentang mereka.” . 
“Dan keluarga Wetherby?” 

“Saya ingat apa yang dikatakannya tentang mereka.” James Bentley nampak puas dengan 
dirinya sendiri. “Dia tidak sabar menghadapi nyonya yang rewel dan suka macam-macam 
itu. Dan tentang tuannya, “Tak pernah satu kata pun, baik atau buruk, keluar dari 
mulutnya.?'” Dia terdiam sejenak. “Dia bilang rumah tangga itu tidak bahagia.” 

Hercule Poirot mendongak. Sesaat suara James Bentley mengandung sesuatu yang tak pernah 
terdengar sebelumnya. Ia tidak cuma mengulang begitu saja apa yang bisa diingatnya. 
Pikirannya, untuk sekejap, telah keluar dari sikap apatisnya. James Bentley sedang 
berpikir tentang Hunter?s Close, tentang kehidupan yang berlangsung di situ, tentang 
apakah itu rumah tangga yang bahagia atau tidak. James Bentley sedang berpikir secara 
objfktif. 

Poirot berkata pelan, 

“Anda kenal mereka? Ibunya? Ayahnya? Putrinya?” 

“Sebenarnya tidak. Anjingnya itu. Seekor Se- 
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alyham. Kakinya terperangkap. Dia tak bisa mengeluarkannya. Saya membantunya.” 


Lagi-lagi ada sesuatu yang baru dalam suara Bentley. “Saya membantunya,” katanya tadi, 
dan dalam kata-kata itu terkandung samar-samar rasa bangga. 


Poirot ingat yang dikatakan Mrs. Oliver kepadanya tentang pembicaraannya dengan Deirdre 
Henderson. 


Dia berkata lembut, 

“Anda berbicara dengan dia?” 

“Ya. Dia-gjibunya sangat menderita, katanya. Dia sangat sayang pada ibunya.” 
“Dan Anda ceritakan padanya tentang ibu Anda?” 

“Ya,” kata James Bentley singkat. 

Poirot diam. Dia menunggu. 


“Hidup ini sungguh kejam,” kata James Bentley. “Sangat tidak adil. Ada orang yang sama 
sekali tidak pernah merasakan kebahagiaan.” 


“Bisa terjadi memang,” kata Hercule Poirot. 

“Saya kira dia juga tidak bahagia. Miss Wetherby.” 
“Henderson.” 

“Oh ya. Dia bilang dia punya ayah tiri.” 


“Deirdre Henderson,” kata Poirot. “Deirdre yang menderita. Nama yang-cantik ggtapi 
orangnya tidak, ya?” 


James Bentley nampak malu. 

“Menurut saya” katanya,” sebenarnya, dia cukup cantik?” 
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“Sekarang kaudengarkan aku,” kata Mrs. Sweetiman. 


Edna mendengus. Ia sudah cukup lama mendengarkan Mrs. Sweetiman. Pembicaraan yang payah 
dan berputar-putar. Mrs. Sweetiman berkali-kali mengucapkan hal yang sama, hanya 
sedikit mengubah susunan katanya saja. Edna mendengus dan kadang-kadang terisak dan 
mengulang-ulang dua hal selama pembicaraan itu: pertama, dia tak akan pernah bisa 
melakukan itu! Kedua, ayahnya akan mengulitinya hidup-hidup, pasti. 


“MungRn begitu,” kata Mrs. Sweetiman, “tapi pembunuhan adalah pembunuhan, dan apa yang 
kaulihat tetap saja kaulihat, dan kau tak bisa terhindar dari fakta itu.” 


Edna mendengus. 
“Dan yang harus kaulakukan&y” 


Mrs. Sweetiman terputus bicaranya dan menemui Mrs. Wetherby yang baru saja datang untuk 
membeli beberapa jarum rajut dan satu ons wol. 
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“Sudah lama Anda tidak kelihatan, m'?'am” kata Mrs. Sweetiman dengan ceria. 


“Memang, saya agak kurang sehat belakangan ini,” kata Mrs. Wetherby. “Jantung saya...” Ia 
menarik napas dalam-dalam. “Saya harus banyak berbaring.” 


“Saya dengar Anda akhirnya mendapat pembantu,” kata Mrs. Sweetiman. “Anda perlu jarum 
berwarna gelap untuk wol seterang ini.” 


“Ya. Nampaknya lumayan sejauh ini, dan masakannya enak, tapi perilakunya! Dan cara 
dandannya! Rambutnya dicat dan memakai rompi ketat yang sangat tidak pantas.” 


“Ah,” kata Mrs. Sweetiman. “Zaman sekarang gadis-gadis tidak cukup terlatih untuk 
melayani. Ibu saya, dia mulai pada umur tiga belas dan dia bangun pukul lima kurang 
seperempat tiap pagi. Dia jadi kepala pembantu akhirnya, membawahi tiga pembantu lain. 
Dan dia melatih mereka dengan baik juga. Tapi sekarang sudah tak ada lagi yang seperti 
itu. Gadis-gadis tidak dilatih sekarang mereka hanya dididik saja, seperti Edna.” 


Kedua wanita itu melihat ke arah Edna, yang bersandar di counter kantor pos, mendengus 
dan mengunyah permen pedas, dan kelihatan acuh dan kosong. Kalau untuk contoh hasil 
pendidikan, ia malah memalukan 


“Sangat mengerikan apa yang terjadi pada Mrs. Upward, ya?” Mrs. Sweetiman melanjutkan 
perbincangannya, sementara Mrs. Wetherby menyeleksi beraneka warna jarum. 


“Menakutkan,” kata Mrs. Wetherby. “Orang di rumah hampir-hampir tidak berani 
menyampaikannya pada saya. Ketika disampaikan juga, jantung saya berdebar keras. Saya 
memang sangat perasa.” 


“Kita semua memang terkejut,” kata Mrs. Sweetiman, “Akan halnya Mr. Upward muda itu, 
dia benar-benar parah. Penulis wanita itu terpaksa mengurusnya, sampai dokter datang 
dan memberinya obat penenang atau apa. Sekarang dia menginap di Long Meadows karena tak 
sanggup tinggal di cottage itugjdan saya tidak menyalahkan dia. Janet Groom pulang ke 
rumah keponakannya dan polisi telah mengambil kunci rumah. Wanita yang menulis cerita 
pembunuhan itu telah kembali ke London, tapi dia akan datang lagi untuk pemeriksaan.” 


Mrs. Sweetiman menceritakan semua ini dengan senang hati. Ia bangga karena selalu tahu 
semua. Mrs. Wetherby, yang keinginannya untuk membeli jarum rajut mungkin timbul karena 
mau tahu apa yang terjadi, lalu membayar barang-barang yang dibelinya. 

“Sangat tidak mengenakkan,” katanya. “Desa ini jadi teramat berbahaya. Pasti ada maniak 
yang berkeliaran. Jika saya berpikir bahwa putri tersayang saya sendiri berada di luar 
rumah malam itu, bahwa dia sendiri mungkin saja diserang, barangkali dibunuh.” Mrs. 
Wetherby 
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menutup matanya dan bergoyang di atas kakinya. Mrs. Sweetiman mengamatinya dengan penuh 
minat, tapi tanpa rasa kuatir. Mrs. Wetherby lalu membuka matanya lagi dan berkata 
dengan berwibawa, 

“Tempat ini seharusnya dironda: Tak boleh ada anak muda berkeliaran di malam hari. Dan 
semua pintu harus dikunci dan dipalang. Tahukah Anda bahwa di Long Meadows, Mrs. 
Summerhayes tak pernah mengunci pintu satu pun. Bahkan di malam hari. Selalu 
dibiarkannya pintu belakang dan jendela kamar tamu terbuka supaya anjing dan kucing 
bisa keluar-masuk. Menurut saya itu sungguh gila, tapi dia bilang sejak dulu mereka 
begitu dan bahwa jika maling ingin masuk toh tetap saja bisa.” 


“Dipikirnya tak ada barang berharga di Long Meadows yang akan menarik minat maling,” 
kata Mrs. Sweetiman. 


Mrs. Wetherby menggelengkan kepala dengan sedih dan pergi membawa barang-barang yang 
dibelinya. 


Mrs. Sweetiman dan Edna lalu melanjutkan perdebatan mereka. 

“Tak baik menentukan sendiri apa yang terbaik,” kata Mrs. Sweetiman. “Yang benar ya 
benar dan pembunuhan ya pembunuhan. Katakan yang sebenarnya dan lawanlah kejahatan. 
Menurutku harus begitu.” 

“Ayah akan mengulitiku hidup-hidup, pasti,” kata Edna. 
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“Aku akan bicara dengan ayahmu,” kata Mrs. Sweetiman. 

“Aku tak akan pernah bisa,” kata Edna. 

“Mrs. Upward mati,” kata Mrs. Sweetiman. “Dan kau melihat sesuatu yang tak diketahui 
polisi. Kau bekerja di kantor pos, kan? Kau ini pegawai negeri. Kau harus melakukan 
kewajibanmu. Kau harus menemui Bert Hayling» 


Isak tangis Edna meledak lagi. 


“Jangan Bert, aku tak bisa. Bagaimana aku bisa menemui Bert? Semua akan tersiar dengan 
cepat.” 


Mrs. Sweetiman berkata dengan agak ragu, “Masih ada orang asing itu “Jangan orang 
asing, aku tak bisa. Jangan orang asing.” 


“Barangkali kau benar.” 
Sebuah mobil berhenti di luar kantor pos dengan bunyi rem yang bergerit. 
Wajah Mrs. Sweetiman menjadi cerah. 


“Itu Mayor Summerhayes, ya benar. Ceritakan, semua kepadanya dan dia akan menasihatimu 


mengenai apa yang harus kaulakukan.” 
“Aku tak bisa,” kata Edna, tapi kali ini dia terdengar kurang mantap. 


Johnnie Summerhayes masuk ke dalam kantor pos, terhuyung-huyung membawa tiga kotak 
besar. 


“Selamat pagi, Mrs. Sweetiman,” dia berkata dengan riang. “Mudah-mudahan ini tidak 
kelebihan beratnya?” 
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Mrs. Sweetiman mengurus paket itu dengan tangkas. Ketika Summerhayes sedang menjilat 
prangkonya, ia berkata. 


“Maafkan saya, sir. Saya ingin minta nasihat Anda.” 
“Ya, Mrs. Sweetiman?” 


“Karena kami tahu Anda sudah lama di sini, sir, dan pasti tahu apa yang sebaiknya 
dilakukan.” 


Summerhayes mengangguk. Ia selalu saja terharu melihat sikap feodal pedesaan Inggris 
yang masih kuat. Warga desa sebenarnya tidak begitu mengenalnya secara pribadi, tapi 
karena ayahnya dan kakeknya dan leluhur-leluhurnya sejak dulu tinggal di Long Meadows, 
mereka menganggap wajar jika ia menasihati dan mengarahkan mereka jika diminta 

“Ini tentang Edna,” kata Mrs. Sweetiman. 

Edna mendengus. 

Johnnie Summerhayes memandang Edna dengan ragu. Pikirnya, belum pernah ia melihat gadis 
yang lebih tidak menarik daripada gadis ini. Persis seperti kelinci yang dikuliti. 
Nampaknya bodoh juga. Tidak mungkin gadis seperti ini bisa mengalami apa yang disebut 
“kecelakaan.” Tidak, Mrs. Sweetiman tidak akan meminta nasihatnya jika itu yang 
terjadi. 

“Well, katanya dengan ramah, “ada kesulitan apa?” 

“Tentang pembunuhan itu, sir. Pada malam 
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terjadinya pembunuhan itu, Edna melihat sesuatu.” 


Johnnie Summerhayes mengalihkan pandangannya dari Edna ke Mrs. Sweetiman dan kembali 
lagi ke Edna. 


“Apa yang telah kaulihat, Edna?” katanya. 

Edna mulai terisak. Mrs. Sweetiman mengambil alih. 

“Tentu kita telah mendengar ini dan itu. Ada yang cuma desas-desus, ada yang benar. 
Tapi yang pasti ialah ada seorang wanita malam itu yang minum kopi bersama Mrs. Upward. 
Begitu bukan, sir?” 

“Ya, saya kira begitu.” 


“Saya tahu itu benar sebab kami mendengarnya dari Bert Hayling.” 


Albert Hayling adalah polisi setempat yang dikenal baik oleh Summerhayes. Seorang pria 
yang bicaranya lambat dan merasa dirinya sangat penting. 


“Begitu,” kata Summerhayes. 

“Tapi mereka tak tahu kan, siapa wanita itu? Well, Edna melihatnya.” 

Johnnie Summerhayes memandang Edna, la meruncingkan mulutnya seperti akan bersiul. 
“Benar kau melihat dia, Edna? Waktu masuk.gjatau waktu keluar?” 

“Waktu masuk,” kata Edna. Suatu perasaan jadi orang penting membuat lidahnya agak 
lepas. “Saya di seberang jalan, di bawah pepohonan. Tepat di belokan jalan kecil yang 
gelap. 
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Saya melihat dia. Dia masuk lewat gerbang dan menuju pintu dan dia berdiri di situ 
sejenak, lalugjlalu dia masuk ke dalam” 


Alis Johnnie Summerhayes tak lagi berkerut 


“Itu bukan apa-apa,” katanya. “Itu Miss Henderson. Polisi sudah tahu semua itu. Gadis 
itu ke kantor polisi dan menceritakan hal itu.” 


Edna menggelengkan kepala. 
“Bukan Miss Henderson,” katanya. 
“Bukangjjadi siapa?” 


“Saya tidak tahu. Saya tidak melihat wajahnya. Dia membelakangi saya, berjalan di jalan 
setapak dan berdiri di situ. Tapi bukan Miss Henderson.” 


“Tapi bagaimana kau tahu itu bukan Miss Henderson jika wajahnya tak terlihat?” 

“Sebab rambutnya pirang. Miss Henderson rambutnya hitam.” 

Johnnie Summerhayes nampak kurang percaya. 

“Malam itu sangat gelap. Sangat sulit bagimu untuk bisa melihat warna rambut orang.” 
“Tapi saya bisa. Lampu yang di serambi muka menyala. Memang disengaja sebab Mr. Robin 
dan wanita detektif itu pergi ke teater. Dan dia berdiri tepat di bawahnya. Dia 
mengenakan mantel berwarna gelap, tak memakai topi, dan rambutnya berkilau sangat 
terang. Saya melihatnya.” 

Johnnie bersiul perlahan. Pandangan matanya serius kini. 

“Saat itu pukul berapa?” dia bertanya. Edna mendengus. “Saya tidak tahu pasti.” 


“Kau tahu, kira-kira saja,” kata Mrs. Sweetiman. 


“Belum pukul sembilan karena kalau sudah, pasti saya dengar lonceng gereja. Tapi sudah, 
lewat setengah sembilan.” 


“Antara setengah sembilan dan sembilan. Berapa lama dia di dalam?” 


“Saya tak tahu, sir. Sebab saya tidak menunggu terus. Dan saya tidak mendengar apa-apa. 
Tak ada erangan atau teriakan atau apa.” 


Edna nampak agak menyesal. 


Tapi memang tidak akan ada erangan atau teriakan, Johnnie Summerhayes tahu itu. la 


berkata dengan serhjs, 

“Well, hanya ada satu hal yang harus dilakukan. Polisi harus diberitahu tentang ini.” 
Tangis Edna meledak lagi. 

“Ayah akan menguliti saya hidup-hidup,” ia merengek. “Pasti.” 


Ia melempar pandangan memohon ke arah Mrs. Sweetiman lalu lari ke ruang belakang. Mrs. 
Sweetiman mengambil alih dengan sikap tegas. 


“Begini, sir,” ia berkata menanggapi pandangan Summerhayes yang penuh tanda tanya. 
“Edna telah bersikap sangat bodoh. Ayahnya sangat keras, mungkin agak terlalu keras, 
tapi zaman sekarang sulit mengatakan mana yang paling 
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baik. Ada seorang pemuda dari Cullavon yang cukup baik, dan dia berkencan dengan Edna, 
dan ayahnya merestui hubungan mereka. Tapi si Reg ini nampaknya kurang aktif, dan Anda 
tahu bagaimana gadis zaman sekarang. Edna belakangan ini terpikat pada Charlie 
Masters.” 


“Masters? Salah satu anak buah Cole kan?” 


“Benar, sir. Buruh tani. Sudah kawin dan punya dua anak. Dia memang selalu mengejar 
gadis-gadis, dan orangnya sangat brengsek. Edna memang tak punya otak dan ayahnya 
melarang hubungan itu. Tindakan yang tepat. Malam itu Edna pergi ke Cullavon nonton 
bioskop dengan Reg&jsetidaknya itu yang dikatakannya pada ayahnya. Tapi sebenarnya dia 
bermaksud menjumpai si Masters. Dia menunggunya di be-alokan jalan kecil itu, tempat 
mereka biasa bertemu rupanya. Well, yang ditunggu tidak datang. Barangkali istrinya 
tidak membolehkannya pergi, atau barangkali dia sedang bersama gadis lain, tapi 
begitulah. Edna menunggu, tapi akhirnya dia menyerah. Namun akan sulit baginya 
menjelaskan dia sedang apa di situ, padahal seharusnya dia naik bis ke Cullavon.” 


Johnnie Summerhayes mengangguk. Ia heran si Edna yang tidak menawan itu ternyata punya 
cukup daya tarik untuk memikat dua pria. Keheranan itu dikesampingkannya karena ia 
harus “ menangani situasi praktisnya. 

“Karena itu dia tak mau melapor kepada Bert Hayling,” katanya segera memahami situasi. 
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“Benar, sir.” 

Summerhayes berpikir dengan cepat. 

“Saya tetap berpendapat polisi harus tahu,” katanya pelan. 

“Itulah yang saya bilang padanya, sir,” kata Mrs. Sweetiman. I 

“Tapi barangkali mereka akan bersikap taktis dalamger-kondisi seperti itu. Mungkiri 
dia tidak perlu memberi kesaksian. Dan apa yang diceritakan olehnya akan dirahasiakan. 
Saya bisa menelepon Spence dan minta dia datang ke siniwjtidak, lebih baik, saya bawa 
Edna ke Kilchester dengan mobil. Biarlah dia melapor ke-pada polisi di sana saja, 
sehingga tak ada orang sini yang akan tahu. Saya akan menelepon mereka lebih dulu dan 
bilang bahwa kami akan datang.” 

Jadi begitulah, setelah polisi ditelepon, Edna yang masih terisak ituggdengan mantel 


terkancing rapat dan tepukan di punggung oleh Mrs. Sweetimangmnaik ke station wagon dan 
dibawa dengan cepat ke arah Kilchester. 
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Hercule poirot berada di kantor Inspektur Spence di Kilchester. la sedang menyandar di 
sebuah kursi matanya terpejam dan ujung-ujung jarinya saling menyentuh di depan 
wajahnya. 


Inspektur itu sedang menerima beberapa laporan, memberi instruksi kepada seorapg 
sersan, dan akhirnya memandang ke arah pria satunya itu. 


“Ada ide bagus, M. Poirot?” ia menuntut. 
“Aku sedang berpikir,” kata Poirot. “Merenungkan apa yang telah terjadi.” 


“Aku lupa menanyakan kepadamu. Ada yang berguna yang kauperoleh dari James Bentley 
waktu jumpa dengannya?” 


Poirot menggelengkan kepala. Ia mengerutkan dahi. 
Memang benar ia sedang berpikir tentang James Bentley. 


Sungguh amat menjengkelkan, pikir Poirot, bahwa dalam kasus seperti ini di mana ia 
telah menyumbangkan tenaganya tanpa imbalan, hanya demi persahabatan dan rasa hormat 
ter— 


270 


hadap seorang polisi yang teguh hati, si korban begitu tidak simpatik. Bukannya seorang 
gadis cantik yang kebingungan dan tak bersalah, atau seorang pemuda gagah, juga 
kebingungan, yang “kepalanya berdarah tapi tetap tegak,” pikir Poirot yang akhir-akhir 
ini banyak membaca puisi Inggris dalam sebuah antologi. Tapi cuma James Bentley, orang 
yang patut dikasihani, makhluk egois yang tak pernah memikirkan orang lain. Pria yang 
tak berterima kasih atas semua usaha yang sedang dilakukan untuk 
menyelamatkannyasibahkan boleh -dikatakan hampir-hampir ti-. dak peduli akan semua itu. 


Sebenarnya, pikir Poirot, biar saja ia digantung karena ia toh nampaknya tidak peduli... 
Tidak, ia tidak akan berpikir sejauh itu. Suara Inspektur Spence menyela lamunannya. 
“Wawancara kami,” kata Poirot, “boleh dikatakan, sama sekali tidak produktif. Semua 
yang berguna yang seharusnya diingatnya, ternyata dilupakannyagjapa yang dia ingat 
sangat kabur dan tidak pasti sehingga tak bisa kita kembangkan. Tapi nampaknya cukup 
pasti bahwa Mrs. McGinty sangat berminat terhadap artikel yang dimuat di Sunday 
Companion itu, dan menceritakannya kepada Bentley dengan mengacu khusus kepada 
“seseorang yang ada hubungannya dengan kasus itu/ yang tinggal di Broadhinny.” 


“Dengan kasus yang mana?” tanya Inspektur Spence dengan tajam. 
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“Kawan kita tidak yakin,” kata Poirot. “Katanya, dengan agak ragu, kasus Craigggtapi 
kasus Craig itu satu-satunya kasus yang pernah didengarnya, jadi mungkin juga satu- 
satunya kasus yang bisa diingatnya. Tapi “seseorang? yang dimaksudkannya itu adalah 
seorang wanita. Dia malahan mengutip kata-kata Mrs. McGinty. Seseorang yang “tak akan 
bisa berbangga lagi jika semua ini ketahuan.?” 

“Berbangga??' 


“Begitulah,” Poirot mengangguk senang. “Kata yang mengandung petunjuk, ya?” 


“Tak ada petunjuk siapa wanita yang berbangga ini?” 


“Bentley menyebut-nyebut Mrs. Upward-ggtapi sejauh yang saya lihat itu sama sekali 
tidak beralasan!” 


Spence menggelengkan kepala. 


“Mungkin karena wanita itu tipe orang yang angkuh dan bergaya bos. Tapi tak mungkin 
Mrs. Upward, sebab dia telah mati, dan karena alasan yang sama dengan Mrs. McGinty.agdia 
mengenali sebuah foto.” 


Poirot berkata dengan sedih, 
“Aku telah memperingatkannya.” 
Spence menggumam dengan kesal, 


“Lily Gamboll! Dari segi umur, hanya ada dua kemungkinan, Mrs. Rendell dan Mrs. 
Carpenter. Tak kuhitung gadis Henderson itugjdia punya latar belakang yang jelas.” 


“Apa yang lain-lainnya tak punya?” 
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Spence menarik napas. 


“Kau tahu bagaimana kondisi sekarang. Perang telah mengacaukan semua orang dan semua 
hal. Sekolah Lily Gamboll dan semua arsipnya hancur kena bom. Manusia begitu juga. 
Memeriksa orang adalah hal paling sulit di dunia. Broadhinny contohnyagjorang satu- 
satunya yang kami tahu asal usulnya hanyalah Summerhayes yang sudah tinggal di situ 
selama tiga ratus tahun, dan Guy Carpenter, keturunan keluarga Carpenter yang meraja di 
bidang rekayasa. Yang lain-lainggapa ya istilahnyagkabur? Dr. Rendell ada di Daftar 
Dokter dan kami tahu dia belajar di mana dan pernah praktek di mana saja, tapi kami 
tidak tahu asal usul keluarganya. Istrinya berasal dari kota dekat Dublin. Eve Selkirk, 
itu nama Mrs. Carpenter sebelum kawin dengan Guy Carpenter, adalah janda perang yang 
cantik. Siapa saja bisa mengaku begitu. Lain lagi dengan keluarga Wetherby mereka 
rupanya telah keliling dunia, pindah dari satu tempat ke tempat lain. Mengapa? Apa ada 
alasan tertentu? Apa dia menggelapkan uang bank? Atau mereka pernah bikin skandal? Aku 
tidak bilang kita tak bisa memperoleh data tentang mereka. Bisaggjtapi makan waktu. 
Orang-orang itu sendiri pasti tak mau membantu.” 


“Sebab ada sesuatu yang mereka sembunyikanggtapi tidak selalu pembunuhan,” kata Poirot. 
“Tepat. Mungkin masalah hukum, atau asal 
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usul yang sederhana, atau skandal. Apa pun halnya, mereka telah berusaha mati-matian 
untuk menyembunyikannyaggdan sulit disingkapkan. 


“Tapi bukannya tidak mungkin.” 


“Oh, tidak. Bukan tidak mungkin. Cuma makan waktu. Seperti kataku, jika Lily Gamboll 
tinggal di Broadhinny, pastilah dia itu Eve Carpenter atau Shelagh Rendell. Aku telah 
menanyai merekagjsekadar rutingjbegitu yang kubilang. Mereka berdua di rumah malam 
itug sendirian. Mrs. Carpenter kelihatan tak bersalah dengan mata bulat terheran- 
heran, Mrs. Rendell nampak gugupagitapi memang dia tipe orang yang gampang gugup, jadi 
tak bisa diperhitungkan.” 


“Ya,” kata Poirot sambil berpikir. “Dia peng-gugup.” 
Ia teringat Mrs. Rendell waktu menemuinya di kebun Long Meadows. Mrs. Rendell pernah 


menerima surat kaleng, atau begitulah katanya. Ia bertanya-tanya, seperti sebelum Tini 
juga, apa arti pernyataan tadi... 


Spence melanjutkan, 


“Dan kita harus berhati-hatigjsebab jika salah satu ternyata bersalah, berarti yang 
lainnya tidak bersalah.” 


“Dan Guy Carpenter calon anggota parlemen dan tokoh lokal yang penting.” “Akan sangat 
merugikan kedudukannya jika 


274 

dia terbukti membunuh atau membantu terjadinya itu,” kata Spence dengan geram. 

“Aku tahu. Tapi kau mesti yakin, kan?” 

“Betul. Tapi kau setuju bahwa salah satu dari mereka yang melakukannya?” 

Poirot menarik napas. 

“Tidakggitidakgjaku tak akan bilang begitu. Masih ada kemungkinan lain.” “Misalnya?” 


Poirot terdiam sejenak, lalu ia berkata dengan nada suara yang lain, yang hampir-hampir 
santai. 


“Mengapa orang suka menyimpan foto?” 


“Mengapa? Siapa yang tahu! Mengapa orang suka menyimpan barang.gjrongsokan sampah, 
benda-benda kecil dan serpihan-serpihan. Memang sudah begitu!” 


“Dari satu segi aku setuju denganmu. Ada Orang yang suka menyimpan. Ada orang yang 
segera membuang jika sudah selesai memakainya. Tergantung temperamennya. Tapi aku 
bicara khusus mengenai foto. Mengapa orang menyimpan foto?” 


“Seperti kataku tadi, sebab mereka tidak suka membuang barang. Atau karena itu 
mengingatkan mereka” 


Poirot menyambar kata-kata itu. 

“Tepat. Itu mengingatkan mcieka. Nah kita bertanya lagigmengapa? Mengapa seorang 
wanita menyimpan fotonya sendiri waktu masih muda? Menurutku alasan pertama adalah 
kebanggaan. 
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Dia tadinya cantik dan dia menyimpan fotonya sendiri untuk mengingatkan bahwa dia dulu 
pernah cantik. Itu membesarkan hatinya tatkala dia melihat wajahnya di kaca sekarang. 
Barangkali dia akan berkata kepada temannya, “Itu aku waktu berumur delapan belas..? dan 
dia menarik napas... Kau setuju?” 

“Yagya, menurutku itu cukup masuk akal.” 

“Jadi itu alasan pertama. Kebanggaan. Sekarang alasan kedua. Nostalgia.” 

“Itu kan sama?” 

“Tidak, tidak, tidak sama persis. Sebab yang ini membuatmu menyimpan bukan hanya fotomu 
sendiri, tapi juga foto orang lain... Foto putrimu yang sudah menikah gwaktu dia masih 
anak-anak duduk di permadani dengan tulle di sekelilingnya.” 


“Aku pernah lihat yang begitu,” Spence menyeringai. 


“Ya. Kadang-kadang anaknya sendiri sangat malu, tapi para ibu suka begitu. Dan putra- 


putra dan putri-putri sering kali menyimpan potret ibunya, terlebih-lebih jika ibunya 
itu mati muda. “Ini ibu saya waktu masih muda.?” 


“Aku mulai mengerti arah yang kautuju, Poirot.” 


“Dan barangkali ada kategori ketiga. Bukan kebanggaan, bukan nostalgia, bukan 
cintagjibarangkali malahan benci-jbagaimana pendapatmu?” 


“Benci?” 
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“Ya. Supaya keinginan membalas dendam tetap menyala. Seseorang yang pernah 
melukaimugjkau mungkin simpan fotonya agar tetap ingat, bukan begitu?” 


“Tapi pasti itu tidak bertalian dengan kasus ini?” 
“Masa tidak?” 

“Apa yang kaupikirkan?” 

Poirot menggumam, 


“Laporan koran sering tidak akurat. Sunday Companion menyatakan bahwa Eva Kane 
dipekerjakan oleh keluarga Craig sebagai pengurus anak. Benarkah itu?” 


“Ya. Tapi kita kan sedang menganalis berdasarkan asumsi bahwa Lily Gamboll-lah yang 
kita cari.” 


Tiba-tiba Poirot duduk sangat tegak di kursinya. Ia menggoyang-goyangkan telunjuknya di 
depan Spence dengan tegas. 


“Lihat. Lihat.foto Lily Gamboll. Dia tidak cantik—ytidak! Terus terang, dengan gigi 
seperti itu dan kacamatanya dia nampak sangat jelek. Jadi pasti tak ada orang yang akan 
menyimpan foto itu untuk alasan yang pertama tadi. Tak ada wanita yang menyimpan foto 
itu karena kebanggaan. Seandainya Eve Carpenter atau Shelagh Rendell yang dua-duanya 
adalah wanita rupawan, terutama Eve Carpenter, memiliki foto seperti ini, mereka akan 
cepat-cepat merobeknya jangan sampai ada orang yang tahu!” 


“Well, ada benarnya juga itu.” 
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“Jadi alasan pertama tidak berlaku. Sekarang ambillah nostalgia. Adakah orang yang 
menyayangi Lily Gamboll waktu dia seumur itu? Seluruh tragedi Lily Gamboll disebabkan 
oleh kenyataan bahwa tak ada orang yang menyayanginya. Dia anak yang tidak dikehendaki 
dan tidak dicintai. Orang yang paling menyukainya adalah bibinya, dan bibinya mati 
karena golok itu. Jadi bukan nostalgia yang membuat foto ini disimpan. Dan balas 
dendam? Tak ada yang membencinya juga. Bibinya yang terbunuh itu sebatang kara, tanpa 
suami dan tanpa teman-teman dekat. Tak ada orang yang benci kepada anak kampung kecil 
ituggjcuma kasihan.” 


“Coba, M, Poirot, kauhilang bahwa tak ada orang yang akan mau menyimpan foto itu.”- 
-f“ Tepatejitulah kesimpulan dari analisku.” 


“Tapi ada yang menyimpan. Buktinya Mrs. Upward telah melihatnya.” 
“Apa benar?” 
“Bagaimana sih. Kaulah yang mengatakannya kepadaku. Dia sendiri bilang begitu.” 


“Ya, dia bilang begitu,” kata Poirot. “Tapi almarhumah Mrs. Upward, dalam hal-hal 


tertentu sangat misterius. Dia suka menyelesaikan masalah dengan caranya sendiri. 
Kutunjukkan foto-foto itu, dan dia mengenali salah satunya. Lalu, karena sesuatu 
hal&oidia merahasiakan itu. Rupanya dia ingin menangani suatu situasi dengan cara yang 
dimauinya. Dan karena dia seorang wanita yang cerdik, dia dengan sengaja menun-278 


juk foto yang lain. Dengan demikian maka hanya dialah yang tahu mana yang sebenarnya.” 
“Tapi mengapa?” 


“Karena, seperti kataku, dia ingin beroperasi sendiri.” 

- “Bukan pemerasan kan? Dia kaya raya, janda 

. pemilik pabrik di North Country.” 

“Oh bukan, bukan pemerasan. Malah mung- 

“kin kebaikan hati. Mungkin dia suka pada orang itu dan tak mau membuka rahasianya. 
Tapi dia juga sangat ingin tahu. Dia bermaksud untuk berbicara secara pribadi dengan 
orang itu. Dengan begitu dia akan tahu apakah orang itu ada hubungannya dengan kematian 
Mrs. McGinty. Kira-kira begitu.” 


“Kalau begitu pilihannya di antara ketiga foto itu?” 


“Tepat sekali. Mrs. Upward ingin bertemu dengan orang itu secepatnya. Kesempatan itu 
datang ketika putranya dan Mrs. Oliver pergi ke Repertory Theatre di Cullenguay.” 


“Dan dia menelepon Deirdre Henderson. Ini membawa Deirdre Henderson kembali ke 
gelanggang. Dan ibunya juga!” 


Inspektur Spence menggelengkan kepala dengan sedih kepada Poirot. 
“Kau senang membuat semuanya jadi sulit, ya, M. Poirot?” katanya. 
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Mrs. wetherby pulang ke rumah dari kantor pos dengan gaya berjalan yang lincah, yang 
mengherankan bagi seseorang yang dikenal sebagai invalid. 


Hanya setelah mencapai pintu depan ia kembali menyeret kakinya dengan loyo masuk ru ang 
tamu dan menjatuhkan diri ke sofa. 


Bel terletak dalam jangkauan tangannya dan tombol ditekannya. 
Karena tak ada jawaban ia menekannya lagi, kali ini agak lama. 


Akhirnya Maude Williams muncul, la mengenakan overall bermotif bunga dan memegang sikat 
debu di tangannya. 


“Anda membunyikan bel, Madam?” 
“Dua kali! Kalau aku mengebel kuharap ada orang yang segera datang. Mungkin aku sakit.” 
“Maafkan saya, Madam. Saya ada di atas.” 


“Aku tahu. Kau ada di kamarku. Aku bisa mendengarnya. Dan kau menarik laci-laci kelu- 
ar-masuk. Entah apa sebabnya. Mengintip barang-barangku tidak termasuk tugasmu.” 
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“Saya tidak mengintip. Saya menata kembali barang-barang yang Anda tinggalkan 
berserakan.” 


“Omong kosong. Kalian semua selalu ingin tahu. Dan aku tidak suka itu. Aku amat pusing. 
Miss Deirdre ada?” 


“Dia mengajak anjing berjalan-jalan.” 


“Bodoh sekali. Dia tahu aku mungkin memerlukannya. Buatkan aku telur dikocok dengan 
susu, dan campur dengan sedikit brandy. Bran-dy-nya ada di bupet di ruang makan.” 


“Telurnya tinggal tiga untuk sarapan besok.” 


“Paling-paling salah satu tidak akan kebagian Cepat, ya? Jangan cuma berdiri di situ 
memandangiku. Dan dandananmu itu terlalu berlebihan. Tidak cocok.” 


Terdengar gonggong anjing di ruang utama dan Deirdre bersama Sealyham-nya muncul pada 
saat Maude menuju ke luar. 


“Saya mendengar suara Ibu,” kata Deirdre terengah-engah. “Apa yang Ibu katakan tadi?” 
Tidak apa-apa.” 

“Dia nampak marah.” 

“Kuperingatkan dia. Anak tak tahu adat.” 

“Oh Ibu sayang, apa itu perlu? Begitu sulit mencari pembantu. Dan dia pandai masak.” 
“Kurasa memang tidak penting bila dia kurang ajar terhadapku! Oh well, hidupku tak lama 
lagi.” Matanya berputar-putar dan ia mengambil napas dengan susah payah. “Aku berjalan 
terlalu jauh,” ia menggumam. 
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“Ibu mestinya jangan pergi. Kenapa tidak bilang padaku kalau mau pergi?” 


“Kupikir udara segar akan baik buatku. Di dalam sumpek. Tapi sudahlah. Orang tidak 
ingin melanjutkan hidupgijika hanya merepotkan orang lain saja.” 


“Ibu tidak merepotkan. Aku akan mati tanpa Ibu.” 

“Kau anak baiksjtapi aku tahu betapa aku selalu membuatmu capek dan jengkel.” 
“Tidakggitidak,” kata Deirdre dengan penuh emosi. 

Mrs. Wetherby menarik napas dan kelopak matanya terpejam. 

“Akugjtak boleh banyak bicara,” ia bergumam. “Aku harus berbaring dengan tenang.” 
“Aku akan minta Maude membawa egg nog itu secepatnya.” 


Deirdre lari keluar dari ruang itu. Karena tergesa sikunya membentur meja dan sebuah 
patung dewa perunggu jatuh ke lantai. 


“Canggung sekali,” Mrs. Wetherby menggumam sendiri sambil menggerenyit. 


Pintu terbuka dan Mr. Wetherby masuk. Ia berdiri di situ sejenak. Mrs. Wetherby membuka 
matanya. 


“Oh kau, Roger.” 
“Aku heran bunyi apa ifu. Tak bisa membaca dengan tenang di rumah ini.” 


“Cuma Deirdre, Sayang. Dia masuk dengan anjingnya.” 
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Mr. Wetherby membungkuk dan memungut patung makhluk aneh dari perunggu itu. 
“Deirdre kan cukup besar untuk tidak selalu menjatuhkan barang-barang.” 
“Dia cuma sedikit canggung.” 


“Well, gadis seusia dia seharusnya tidak begitu. Dan tak bisakah dia membuat anjing itu 
berhenti menyalak?” 


“Nanti aku bicara padanya, Roger.” 


“Kalau dia mau tinggal di sini, dia harus mengerti kemauan kita dan tidak bersikap 
seakan rumah ini miliknya.” 


“Barangkali kau lebih suka jika dia pergi,” gumam Mrs. Wetherby. Melalui matanya yang 
setengah tertutup ia mengawasi suaminya. 


“Tidak, tentu saja tidak. Tentu saja tidak. Wajar kalau dia di sini bersama kita. Aku 
cuma minta sedikit pengertian dan kelakuan yang baik.” Ia menambahkan, “Kau baru saja 
pergi, Edith?” 

“Ya. Aku dari kantor pos “ 

“Tak ada berita baru tentang Mrs. Upward yang naas itu?” 

“Polisi masih belum tahu siapa pelakunya.” 

“Nampaknya mereka tak berdaya. Ada motifnya? Siapa yang akan menerima warisan?” 
“Putranya, kurasa.? 

“Yagya, kalau begitu nampaknya pelakunya salah satu gelandangan itu. Kau harus 
memperingatkan gadis itu agar selalu mengunci pintu depan. Dan rantainya harus selalu 
terpasang 
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jika hampir senja. Bandit-bandit amat berani dan brutal zaman sekarang.” 

“Nampaknya tak ada yang diambil dari rumah Mrs. Upward.” 

“Aneh.” 


“Tidak seperti Mrs. McGinty,” kata Mrs. Wetherby. 


“Mrs. McGinty? Oh! Wanita pembersih rumah itu. Apa hubungan Mrs. McGinty dan Mrs. 
Upward?” 


“Dia pernah bekerja padanya, Roger.” 
“Jangan berpikir yang bukan-bukan, Edith.” 


Mrs. Wetherby memejamkan mata lagi. Ketika Mr. Wetherby keluar dari kamar ia tersenyum 
sendiri. 


Ia membuka matanya dengan terperanjat ketika melihat Maude berdiri di depannya sambil 
memegang gelas. 


“Egg nog yang Anda pesan. Madam,” kata Maude. 


Suaranya keras dan jelas. Suara itu menggema terlalu keras di rumah yang hening itu. 
Mrs. Wetherby mendongak dengan sedikit perasaan gentar. 

Betapa jangkung dan tegap gadis ini. Ia berdiri di hadapan Mrs. Wetherby 
bagaikang“bagaikan malaikat elmaut,” begitu pikir Mrs. Wetherbyajdan kemudian heran 
sendiri bagaimana gagasan aneh itu bisa terbersit di benaknya. 

Ia bangkit menopang tubuhnya dengan sikunya dan menerima gelas itu. 
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“Terima kasih, Maude,” katanya. 

Maude berbalik dan keluar dari ruang itu. 

Mrs. Wetherby masih saja merasa gelisah. 
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Hercule poirot kembali ke Broadhinny dengan mobil sewaan. 

Ia lelah karena baru saja banyak berpikir. Berpikir selalu melelahkan. Dan pemikirannya 
kurang memuaskan hati. Seakan ada pola yang amat nyata dirajutkan dalam sepotong kain, 


tapi walau ia sedang memegang kain itu, tak bisa dilihatnya pola tadi, 


Tapi semuanya ada di situ. Itu masalahnya. Semuanya ada. Cuma pola itu begitu samar, 
tak mudah ditangkap. 


Baru saja keluar dari Kilchester mobilnya berpapasan dengan station wagon Summerhayes 
dari arah berlawanan. Johnnie yang menyetir dan ia membawa penumpang. Poirot hampir- 
hampir tidak melihat mereka. Ia masih tenggelam dalam pikirannya. 

Ketika telah kembali ke Long Meadows, ia masuk ke ruang tamu. Ia memindahkan mangkuk 
saringan yang penuh berisi bayam dari kursi yang paling nyaman di ruang itu, lalu 
duduk. Dari atas terdengar samar-samar bunyi 
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ketukan mesin tik. Robin Upward sedang berjuang dengan lakonnya. Sudah tiga versi 
dirobeknya, begitu dikatakannya kepada Poirot. Ia sulit berkonsentrasi. 


Robin mungkin benar-benar terpukul oleh kematian ibunya, tapi ia tetap saja Robin 
Upward, lebih mementingkan dirinya sendiri. 


“Madre,” katanya dengan khidmat, “pasti menginginkan saya melanjutkan kerja saya.” 
Hercule Poirot telah banyak mendengar orang mengucapkan hal yang sama. Nampaknya mudah 
sekali mengetahui harapan orang yang sudah mati. Mereka yang ditinggalkan tak pernah 


ragu akan keinginan almarhum, dan keinginan itu biasanya cocok dengan kemauan mereka. 


Dalam kasus ini mungkin hal itu benar. Mrs. Upward punya keyakinan besar akan apa yang 
dikerjakan Robin dan sangat bangga akan dia. 


Poirot menyandar dan memejamkan mata. 


Ia memikirkan Mrs. Upwardgjseperti apa sebetulnya wanita itu. la ingat ucapan seorang 
perwira polisi yang pernah didengarnya. 


“Kita urai dia dan akan kita temukan apa yang membuatnya melakukan itu.” 


Apa yang telah membuat Mrs. Upward melakukan itu? 


Terdengar bunyi benturan, dan Maureen Summerhayes masuk. Rambutnya berkibar dengan 
kencang. 


“Saya tak mengerti ada apa dengan Johnnie,” katanya. “Dia cuma” mengantar paket-paket 
itu 
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ke kantor pos. Mestinya dia sudah lama pulang. Saya ingin dia memperbaiki pintu kandang 
ayam.” 


Poirot berpikir, seorang gentleman akan dengan simpatik menawarkan diri untuk 
memperbaiki pintu kandang ayam itu. Tapi Poirot tidak melakukannya. Ia ingin 
melanjutkan renungannya tentang kedua pembunuhan itu dan tentang pribadi Mrs. Upward. 


“Dan saya tak bisa menemukan formulir dari Departemen Pertanian itu,” Maureen 
melanjutkan. “Sudah saya cari ke mana-mana.” 


“Bayamnya ada di sofa,” Poirot mencoba membantu. 
Maureen tidak menguatirkan bayam itu. 


“Formulir itu saya terima minggu lalu.” ia tercenung. “Dan pasti saya taruh di suatu 
tempat. Barangkali saat saya menisik pullover Johnnie. 


Ia lalu menuju meja tulis dan mulai menarik semua lacinya. Sebagian besar isinya 
dibiarkannya berserakan di lantai. Poirot sangat menderita menyaksikan ini. 


Tiba-tiba ia menyerukan pekik kemenangan. 

“Ini dia!” 

Dengan gembira ia lari keluar dari ruang itu. 

Hercule Poirot menarik napas dan melanjutkan berpikir. 
Mengatur, dengan tertib dan tepat. 


Ia mengerutkan dahi. Benda-benda yang tercecer di lantai di dekat meja tulis itu 
mengacaukan pikirannya. Begitu caranya mencari barang! 


Ketertiban dan sistem. Itulah masalahnya. Ketertiban dan sistem... 

Walaupun ia sudah duduk dalam posisi miring di “kursinya, masih saja nampak kekacauan 
di lantai itu. Alat-alat jahit, setumpuk kaus kaki, surat-surat, benang rajut wol, 
majalah, lilin perekat, foto-foto, sebuah pullover 


Benar-benar tak tertahankan! 


Poirot bangkit, melangkah menuju meja tulis itu dan dengan cepat dan tangkas mulai 
mengembalikan barang-barang itu ke letci-laci yang terbuka. 


Pullover, kaus kaki, benang rajut wol. Lalu, di laci sebelahnya, lilin perekat, foto- 
foto, surat-suratj 


Telepon berdering. 
Tajam deringnya membuatnya terloncat. 


Ia melangkah menuju telepon itu dan mengangkat gagangnya. 


““Alo, “alo, “alo,” katanya. 
Suara yang berbicara padanya adalah suara Inspektur Spence. 
“Ah, kau, M. Poirot. Kaulah yang kuinginkan.” 


Suara Spence hampir-hampir tak bisa dikenali. Orang yang tadinya amat cemas itu 
sekarang terdengar penuh pecaya diri. 


“Omong kosong teorimu tentang foto yang keliru itu,” katanya dengan nada mencela. “Ka— 
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mi baru saja mendapat bukti baru. Gadis yang di kantor pos Broadhinny itu. Mayor 
Summerhayes membawanya kemari. Rupanya dia malam itu berdiri hampir-hampir tepat 
berhadapan dengan rumah itu, dan dia melihat seorang wanita masuk ke dalam. Sekitar 
setengah sembilan lebih, tapi kurang dari pukul sembilan. Ternyata bukan Deirdre 
Henderson. Wanita itu berambut pirang. Ini membawa kita kembali ke teori semula gsudah 
pasti salah satu di antara merekagjEve Carpenter dan Shelagh Rendell. Tinggal 


pertanyaannyasjyang mana?” 


Poirot membuka mulutnya, tapi tak jadi bicara. Dengan hati-hati ia sengaja meletakkan 
gagang telepon itu di tempatnya. 


Ia berdiri di situ memandang kosong ke depan. 

Telepon berdering lagi. ““Alo! “Alo! “Alo!? 

“Boleh saya bicara dengan M. Poirot?” “Ini Hercule Poirot.” 

“Sudah saya duga. Maude Williams di sini. Kantor pos seperempat jam lagi?” 
“Saya akan datang.” 

Ia meletakkan gagang telepon. 


la melihat ke bawah ke kakinya. Apa sebaiknya ia ganti sepatu saja? Kakinya sedikit 
sakit. Ah wellagjtak apa. 


Dengan mantap Poirot menepuk topinya dan meninggalkan rumah. 
Ketika sedang menuruni bukit ia diberi hor— 
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mat oleh salah satu anak buah Inspektur Spence yang baru saja muncul dari Laburnums. 
“Pagi, M. Poirot.” 


Poirot menanggapi dengan sopan. Ia bisa melihat bahwa Sersan Fletcher sedang bergairah. 


“Inspektur menyuruh saya ke sini untuk melakukan pemeriksaan menyeluruh,” ia 
menjelaskan. “Anugjhal kecil yang mungkin kelewatan. Mungkin saja, kan? Kami sudah 
memeriksa meja tulis, tapi Inspektur mengira ada laci rahasiagjbarangkali beliau banyak 
membaca cerita detektif. Well, tidak ada laci rahasia. Tapi setelah itu saya memeriksa 
buku-buktT Kadang-kadang orang menyelipkan surat ke buku yang sedang dibacanya. Tahukah 
Anda?” 


Poirot mengiyakan. “Dan Anda menemukan sesuatu?” ja bertanya dengan sopan. 


“Bukan surat atau sejenisnya, bukan. Tapi saya menemukan sesuatu yang 
menarikgjsetidaknya saya pikir itu menarik. Coba lihat.” 


Dari bungkusan kertas koran dikeluarkannya sebuah buku tua. 

“Ada di salah satu rak buku. Buku kuno, diterbitkan bertahun-tahun silam. Tapi coba 
lihat.” Ia membukanya dan memperlihatkan halaman kosong pembuka. Di situ tertulis 
dengan pensil Evelyn Hope. 

“Menarik, kan? Nama itu, sekiranya Anda tidak ingat 9 

“Nama yang dipakai Eva Kane ketika me 


ninggalkan London. Saya masih ingat,” kata Poirot. 


“Nampaknya yang dikenali Mrs. McGinty adalah Mrs. Upward. Membuat semuanya tambah 
rumit, ya?” 


“Benar,” kata Poirot dengan penuh perasaan. “Saya yakin jika Anda balik ke Inspektur 
Spence dengan informasi ini, dia akan menarik rambutnya sampai ke akarnya&ya, pasti ke 
akarnya.” 


“Saya harap tidak separah itu,” kata Sersan Fletcher. 


Poirot tidak menjawab. Ia menuruni bukit. Ia sudah tak bisa berpikir lagi. Semuanya 
begitu tak masuk akal. 


Ia masuk ke kantor pos. Maude Williams sudah ada di situ melihat-lihat pola-pola rajut. 
Poirot tidak berbicara kepadanya. Ia menuju ke bagian prangko. Setelah Maude selesai 
dilayani, Mrs. Sweetiman menghampirinya dan ia membeli perangko. Maude keluar dari 
tempat itu. 


Mrs. Sweetiman nampak sedang memikirkan sesuatu dan tidak banyak bicara. Poirot cukup 
cepat bisa mengikuti Maude keluar. Tak jauh dari situ ia berhasil menyusul Maude di 
jalan dan berjalan di sisinya. 


Mrs. Sweetiman, yang melongok keluar dari jendela kantor pos itu, berseru sendiri 
dengan jengkel, “Orang-orang asing itu! Semua sama. Padahal dia pantas jadi kakeknya!” 
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“Eh bien,” kata Poirot, “ada yang mau Anda katakan pada saya?” 


“Saya tak tahu apa ini penting. Ada orang yang mencoba masuk lewat jendela kamar Mrs! 
Wetherby.” 


“Kapan?” 


“Pagi ini. Dia sedang keluar, dan gadis itu juga keluar dengan anjingnya. Si ikan beku 
tua itu mengunci diri di ruang baca secerti biasa. Biasanya jam begitu saya ada di 
dapuraiyang menghadap ke arah lain seperti ruang baca itu —jtapi saat itu merupakan 
kesempatan bagus untuk&jAnda mengerti?” 


Poirot mengangguk. 


“Jadi saya naik ke atas pelan-pelan ke kamar Sri Ratu. Ada tangga tersandar di jendela 
dan seorang laki-laki sedang meraba-raba pegangan jendela. Sejak terjadinya pembunuhan 
semuanya dikunci dan dipalang. Tak pernah ada udara segar. Ketika orang itu melihat 
saya, dia bergegas turun dan lari. Tangga itu kepunyaan tukang kebunaggidia baru saja 
memangkas tanaman merambat dan sedang minum kopi.” 


“Siapa laki-laki itu? Bisa Anda gambarkan dia?” 


“Saya cuma melihat sekilas. Pada saat saya tiba di jendela dia telah menuruni tangga 
dan menghilang, dan ketika pertama kali saya me— 
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lihat dia, dia menghadap malahan, jadi tak jelas wajahnya.” 

“Anda yakin dia laki-laki.” 

Maude terdiam sejenak. 

“Berpakaian laki-lakidjtopi felt tua. Mungkin saja dia wanita, tentu saja...” 

“Sangat menarik,” kata Poirot. “Sangat menarik... Ada lagi?” 

“Belum. Barang rombengan yang disimpan nyonya tua itu! Dia pasti eksentrik! Dia masuk 
ke rumah tanpa setahu saya pagi ini dan saya disemprotnya karena mengintip-intip. Lain 
kali akan saiia bunuh dia. Jika ada yang pantas dibunuh maka orangnya adalah dia. 
Benar-benar keji.” 

Poirot menggumam perlahan, 

“Evelyn Hope...” 

“Apa itu?” la membalik menghadap Poirot. 


“Jadi Anda tahu nama itu?” 


“Hmyya... Nama yang dipakai Evaggapa begitusgjketika pindah ke Australia. Ituggitu 
disebut di surat kabar&jSunday Companion.” 


“Sunday Companion menulis banyak hal, tapi tidak menyebutkan itu. Polisi menemukan nama 
itu ditulis di sebuah buku di rumah Mrs. Upward.” 


Maude berseru, “ 

“Kalau begitu benar diagjdan dia tidak mati di sana ... Michael benar&,f” “Michael?” 
Maude berkata dengan sekonyong-konyong 

294 


“Saya tak bisa lebih lama. Saya akan terlambat menyiapkan makan siang. Semuanya sudah 
ada di dalam oven, tapi saya kuatir gosong.” 


Ia berlari pergi. Poirot berdiri memandanginya. 

Di jendela kantor pos, Mrs. Sweetiman dengan hidung menempel di kaca, bertanya-tanya 
apa kiranya orang asing itu telah menawarkan sesuatu yang tak pantas kepada perempuan 
muda itu... 
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Di Long Meadows, Poirot membuka sepatunya, dan mengenakan sepasang sandal tidur. Sandal 
itu memang tidak chic, tidak comme U faul-—jtapi lumayanlah. 


Ia duduk di kursi malas itu lagi dan sekali lagi mulai berpikir. Sekarang banyak data 
yang bisa dipikirkan. 


Ada hal-hal yang luputagjhal-hal kecil. 

Polanya sudah ada. Cuma perlu dipertautkan. 

Maureen, dengan gelas di tangan, berbicara setengah melamun mengajukan pertanyaan... 
amIketerangan Mrs. Oliver tentang malam di Rep. Cecil? Michael? Ia hampir yakin bahwa 
wanita itu menyebut nama Michael.gjEva Kane, pengurus anak keluarga Craig 

Evelyn Hope... 

Tentu saja! Evelyn Hope! 
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Eve carpenter masuk ke rumah Summerhayes dengan cara yang dilakukan kebanyakan orang, 
yaitu dari pintu atau jendela mana saja. 


Ia mencari Hercule Poirot dan ketika ditemukannya ia tidak berbasa-basi lagi. 


“Begini,” katanya. “Anda seorang detektif dan reputasi Anda cukup baik. Saya akan 
menyewa Anda.” 


“Bagaimana kalau saya tak mau disewa? Mon Dieu, saya bukan taksi!” 
“Anda detektif partikelir, dan detektif partikelir memang dibayar, kan?” 
“Begitu biasanya.” 


“Well, itu yang saya bilang tadi. Saya akan bayar Anda. Saya akan bayar Anda dengan 
cukup.” 


“Buat apa? Apa yang Anda inginkan dari saya?” 


Eve Carpenter berkata dengan tajam, “Lindungi saya dari polisi. Mereka gila. Rupanya 
mereka mengira saya yang membunuh Mrs. Upward. Dan mereka terus saja meng- 
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ganggu, mengajukan berbagai pertanyaan&j mengungkit-ungkit. Saya tidak suka itu. 
Membuat saya tegang.” 


Poirot memandangnya. Ucapannya mengandung kebenaran. Ia nampak jauh lebih tua daripada 
ketika pertama kali dijumpainya beberapa minggu yang lalu. Lingkaran-lingkaran di bawah 
mata menunjukkan ia kurang tidur. Ada kerut-kerut dari mulut ke dagunya, dan ketika 
menyalakan rokok tangannya nampak gemetar. 

“Anda harus menghentikan semua ini,” katanya. “Anda harus.” 


“Madame, saya bisa apa?” 


“Halangi mereka dengan cara apa saja. Sialan! Jika Guy laki-laki, dia akan menghentikan 
ini. Tak akan dibiarkannya saya disiksa begini.” 


“Dangjdia tidak berbuat apa-apa?” 
Ia berkata dengan cemberut, 


“Saya belum bilang padanya. Dia membual akan membantu polisi sekuat tenaga. Baginya 
memang tak apa-apa. Dia menghadiri pertemuan politik malam itu.” 


“Dan Anda?” 

“Saya cuma duduk-duduk saja di rumah. Mendengarkan radio tepatnya.” 

“Tapi, jika Anda bisa membuktikannya&j” “Bagaimana bisa saya buktikan? Suami-istri 
Croft itu sudah saya tawari banyak uang untuk mengatakan bahwa mereka keluar-masuk dan 
melihat saya ada di sanagbabi sialan itu menolak.” 
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“Tindakan yang kurang bijaksana.” 


“Mengapa? Itu akan membuat semua beres.” 


“Anda justru membuat pembantu-pembantu Anda yakin bahwa Anda-lah yang melakukan 
pembunuhan itu.” 


“Well.gjyakhirnya Croft saya bayar juga untuk,” 

“Untuk apa?” 

“Tidak untuk apa-apa.” 

“IngatjAnda ingin bantuan saya.” 

“Oh, bukan hal penting. Tapi Croft menerima pesan dari dia.” 
“Mrs. Upward?” 

“Ya. Minta saya pergi ke rumahnya menemuinya malam itu.” 
“Dan kata Anda, Anda tidak pergi?” 


“Kenapa saya mesti pergi? Wanita tua yang payah itu. Mengapa saya mesti pergi dan 
memegangi tangannya? Sedikit pun tak ada niat saya untuk itu.” 


“Kapan pesan itu sampai?” 


“Ketika saya keluar. Saya tak ingat lagi tepatnyaagidi antara pukul lima dan enam, saya 
kira. Croft yang menerimanya.” 


“Dan Anda beri dia uang untuk tidak mengakui pernah menerima pesan itu. Mengapa?” 
“Jangan konyol. Saya tak ingin terlibat.” 


“Lalu Anda tawari dia uang untuk memberi Anda alibi? Menurut Anda apa yang dipikirkan 
Croft dan istrinya?” 


“Siapa yang peduli apa yang mereka pikir!” 
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“Juri mungkin peduli,” kata Poirot dengan sungguh-sungguh. 
Ia terbelalak menatap Poirot. 

“Anda tidak serius, kan??? 

“Saya sungguh-sungguh.” 


“Mereka lebih percaya pada pembantugibukan pada saya?” 


Poirot memandangnya. 


Begitu kasar dan tolol! Bersikap negatif terhadap orang-orang yang mungkin bisa 
membantunya. Suatu sikap yang bodoh dan sempit. Sempit 


Mata yang begitu lebar dan cantik. 

Ia berkata pelan, 

“Mengapa Anda tidak berkacamata, Madame? Anda memerlukan itu.” 
“Apa? Oh kadang-kadang saya pakai. Waktu kecil saya pakai terus.” 
“Dan waktu itu Anda pakai plat gigi?” 

Ia menatap tajam. 

“Benar. Apa artinya semua ini?” 

“Anak itik yang jelek menjelma menjadi angsa?” 

“Saya memang jelek dulu.” 

“Ibu Anda juga berpendapat begitu?” 

Ia berkata dengan tajam, 


“Saya tidak ingat ibu saya. Lagi pula kita sedang ngomong apa? Anda menerima pekerjaan 
itu atau tidak?” 


“Maaf saya tidak bisa.” 

“Mengapa?” 
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“Karena dalam kasus ini saya bertindak untuk kepentingan James Bentley.” 


“James Bentley? Oh maksud Anda si sinting yang membunuh wanita pembersih rumah itu. Apa 
hubungannya dengan keluarga Upward?” 


“Barangkalisjtidak ada.” 
“Nah! Apa soal uang? Berapa?” 


“Itulah kesalahan utama Anda, Madame. Anda selalu berpikir dari segi uang. Anda punya 
uang dan Anda pikir hanya uanglah yang menentukan segalanya.” 


“Tidak selamanya saya punya uang,” kata Eve Carpenter. 


“Ya,” kata Poirot, “Saya rasa begitu.” Ia mengangguk pelan. “Itu menjelaskan banyak hal 
dan membuat beberapa hal bisa dimaafkan...” 
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Eve Carpenter keluar dari tempat masuk tadi, sedikit terhuyung diterpa cahaya seperti 
yang pernah dilihat Poirot sebelumnya. 


Poirot berkata pelan pada dirinya, 


“Evelyn Hope...” 


Jadi Mrs. Upward telah menelepon Deirdre Henderson dan Eve Carpenter. Barangkali ia 
telah menelepon yang lain lagi. Barangkali—y 


Maureen masuk dengan riuh rendah. 


“Sekarang gunting saya. Maaf makan siang terlambat. Saya punya tiga gunting dan yang 
satu hilang.” 
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Ia lari menghampiri meja tulis dan mengulangi proses yang sudah tak asing lagi bagi 
Poirot. Kali ini, yang dicari ditemukannya lebih cepat. Dengan seruan kegirangan, 


Maureen pergi- 


Hampir secara otomatis, Poirot menghampiri tempat itu dan mulai mengembalikan barang- 
barang ke dalam laci. Lilin perekat, kertas catatan, keranjang jahitan, foto-foto 


Foto-foto... 

Ia berdiri memandangi foto yang ada di tangannya. 

Bunyi langkah terdengar di lorong. 

Poirot bisa bergerak cepat walaupun sudah berumur. Foto itu dijatuhkannya di sofa, lalu 
bantal kursi ditaruh di atasnya, dan ia duduk di atas bantal itu, pas saat Maureen 
masuk lagi. 

“Di mana sih saya taruh mangkuk saringan berisi bayam tadi” 

“Di sana, Madame.” 


Ia menun.uk mangkuk, yang terletak di sebelahnya. 


“Jadi di situlah saya tinggalkan tadi.” Ia mengambilnya. “Semuanya kacau hari ini...” Ia 
menatap Hercule Poirot yang duduk tegak dan kaku. 


“Gila, mengapa Anda duduk di situ? Walaupun di atas bantal, tetap saja tempat duduk 
yang paling tidak nyaman di ruang ini. Semua pernya sudah patah.” 
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“Saya tahu/Madame. Tapi sayagisaya sedang mengagumi gambar di dinding itu.” 


Maureen memandang sekilas lukisan cat mi?" nyak seorang perwira Angkatan Laut lengkap 
dengan teleskopnya. 


“Yagjitu bagus. Satu-satunya barang bagus di rumah ini. Kami tidak pasti, tapi itu 
barangkali lukisan Gainsborough,” Ia menarik napas. “Johnnie tak mau menjualnya. Itu 
gambar nenek moyangnya, entah berapa generasi sebelum dia, yang tenggelam bersama 
kapalnya atau melakukan sesuatu yang heroik. Johnnie amat bangga padanya.” 


“Ya,” kata Poirot lembut. “Ya, dia memang patut merasa bangga, suami Anda itu.” 
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Sudah pukul tiga ketika Poirot tiba di rumah Dr. Rendell. 

Ia baru saja makan kelinci rebus, bayam, kentang yang keras, dan puding yang agak 
ganjil rasanya walaupun tidak gosong. Cuma, “Sedikit tercampur air,” demikian 


dijelaskan Maureen. Ia juga telah minum setengah cangkir kopi berlumpur. Ia merasa 
kurang enak badan. 


Pintu dibukakan oleh Mrs. Scott, wanita setengah baya pengurus rumah, dan ia minta 
bertemu dengan Mrs. Rendell. 


Nyonya itu sedang mendengarkan radio di 
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ruang tamu dan nampak terkejut ketika ia masuk. 


Ia memperoleh kesan yang sama dengan yang diperolehnya saat bertemu pertama kali dulu. 
Waspada, siaga, nampak takut, entah kepadanya atau pada apa yang diwakilinya. 


Ia nampak lebih pucat dan lebih tertutup daripada sebelumnya. Poirot hampir yakin bahwa 
ia sekarang lebih kyrus. 


“Saya ingin mengajukan pertanyaan, Madame.” 

“Pertanyaan? Oh? Oh ya?” 

“Adakah Mrs. Upward menelepon Anda pada hari kematiannya?” 

Ia menatap Poirot. Ia mengangguk. 

“Pukul berapa?” 

“Mrs. Scott yang menerima pesannya. Kira-kira pukul enam, saya rasa.” 
“Apa pesannya? Minta Anda datang ke tempatnya malam itu?” 


“Ya. Dia bilang Mrs. Oliver dan Robin akan pergi ke Kilchester dan dia sendirian sebab 
Janet juga keluar. Apa saya bisa datang dan menemaninya?” 


“Dia menyebutkan waktunya?” 
“Pukul sembilan atau lebih.” 
“Dan pergikah Anda?” 


“Rencananya begitu. Saya betul-betul bermaksud menemaninya. Tapi entah bagaimana saya 
ketiduran setelah makan malam. Ketika terba- 
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ngun sudah pukul sepuluh lebih. Saya pikir sudah terlalu terlambat.” 

“Anda tidak lapor pada polisi tentang telepon Mrs. Upward?” 

Matanya melebar. Pancaran matanya polos bagai kanak-kanak. 

“Apa itu mesti saya lakukan? Karena saya tak jadi pergi, saya pikir tak ada masalah. 
Saya malahan merasa agak bersalah. Seandainya saya pergi, mungkin saja dia masih hidup 
sekarang.” Tiba-tiba ia mengambil napas. “Oh, saya harap bukan begitu kejadiannya.” 
“Memang tidak tepat begitu,” kata Poirot. 

Ia diam sejenak lalu berkata, 

“Apa yang Anda takuti, Madame?” 


Ia menarik napas dengan tajam. 


“Takut? Saya tidak takut.” 


“Tapi saya lihat begitu.” 
“Omong kosong. Apagjapa yang harus saya takuti?” 


Poirot diam sejenak sebelum berkata lagi, “Saya pikir barangkali Anda takut kepada sa- 
ya. 


Ia tidak menjawab. Tapi matanya melebar. Perlahan-lahan, dengan sikap agak menantang, 
ia menggelengkan kepala. 
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“Kita sedang berjalan menuju kegagalan,” kata Spence. 

“Tidak seburuk itu,” kata Poirot menghibur. 

“Itu menurut kau. Setiap informasi yang masuk membuat masalahnya makin rumit. Tadi kau 
bilang Mrs. Upward menelepon liga wanita. Minta mereka datang malam itu. Kenapa tiga? 
Apa dia sendiri tidak tahu yang mana Lily Gamboll? Atau apakah ini sama sekali bukan 
kasus Lily Gamboll? Bagaimana dengan buku yang ditulisi nama Evelyn Hope? Bukankah itu 


menunjukkan bahwa Mrs. Upward dan Eva Kane adalah orang yang sama?” 


“Dan itu cocok dengan kesan yang ditangkap James Bentley saat Mrs. McGinty berbicara 
kepadanya.” 


“Kupikir dia tidak pasti.” 

“Memang. Tidak mungkin James Bentley bisa merasa pasti tentang apa pun. Dia tidak 
menyimak dengan baik ketika Mrs. McGinty berbicara. Walaupun begitu, jika James Bentley 
mendapat kesan bahwa Mrs. McGinty berbicara 

385 

tentang Mrs. Upward maka mungkiri saja itu benar. Kesan sering kali benar.” 
“Informasi yang terakhir dari Australia (ternyata dia pergi ke Australia, bukan 
Amerika) cenderung menunjukkan bahwa “Mrs. Hope? yang dipersoalkan itu meninggal di 
sana dua puluh tahun yang lampau.” 

“Aku telah diberitahu tentang itu,” kata Poirot. 

“Kau selalu tahu semua, ya, Poirot?” Poirot tidak menghiraukan cemoohan ini. Katanya, 
“Di satu pihak .ada “Mrs. Hope? yang meninggal di Australiagjdan di pihak lain?” 
“Mrs. Upward, janda pemilik pabrik di North Country yang kaya raya. Mereka tinggal 
dekat Leeds, dan punya seorang putra. Tak lama setelah putranya lahir, suaminya 
meninggal. Putranya itu menunjukkan gejala TBC dan sejak kematian suaminya dia lebih 
banyak tinggal di luar negeri.” 


“Kapan kisah ini dimulai?” 


“Empat tahun setelah Eva Kane meninggalkan Inggris. Upward menjumpai istrinya itu di 
sua-tu tempat di luar negeri dan membawanya pulang setelah menikahinya.” 


“Jadi benar, Mrs. Upward itu bisa jadi Eva Kane. Siapa nama gadisnya?” 


“Hargraves. Tapi apalah arti sebuah nama?” 
“Tak ada artinya. Eva Kane, atau Evelyn Hope mungkin telah meninggal di Australia 
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tapi bisa saja dia pura-pura mati lalu menghidupkan dirinya lagi sebagai Hargraves dan 
mendapatkan seorang suami kaya.” 


“Semua itu sudah lama lewat,” kata Spence. “Tapi seandainya itu benar. Anggaplah dia 
menyimpan fotonya dan katakan saja itu dilihat oleh Mrs. McGinty maka bisa disimpulkan 
bahwa dia yang membunuh Mrs. McGinty.” 

“Itu bisa saja, kan? Robin Upward sedang siaran malam itu. Mrs. Rendell berkata bahwa 
dia pergi ke cottage itu, ingat, tapi tak ada yang mendengar dia datang. Menurut Mrs. 
Sweetiman, Janet Groom mengatakan padanya bahwa Mrs. Upward sebenarnya tidak selumpuh 
yang diperlihatkannya.” 

“Itu semua benar, Poirot, tapi kenyataannya tetap saja bahwa dia sendiri terbunuh- 
setelah mengenali sebuah foto. Kini kau mau bilang bahwa kedua pembunuhan itu tak ada 
hubungannya.” 

“Tidak, tidak. Aku tidak bilang begitu. Keduanya memang berhubungan.” “Aku menyerah.” 


“Evelyn Hope. Kuncinya terletak padanya.” 


“Eve Carpenter? Itu gagasanmu? Bukan Lily Gambollagtapi putri Eva Kane! Tapi pasti dia 
tidak akan membunuh ibunya sendiri.” 


“Tidak, tidak. Ini bukan kasus pembunuhan terhadap ibu kandung.” 


“Benar-benar setan alas kau, Poirot. Sebentar lagi kau akan bilang bahwa Eva Kane dan 
Lily 
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Gamboll, dan Janice Courtland dan Vera Blake semuanya tinggal di Broadhinny. Keempat - 
empatnya menjadi tersangka.” 


“Kita punya lebih dari empat. Ingat bahwa Eva Kane adalah pengurus anak keluarga 
Craig.” 


“Apa hubungannya dengan kasus ini?” 


“Di mana ada pengurus anak, pasti ada anak-anakgpaling sedikit satugMpa yang terjadi 
dengan anak-anak Craig?” 


“Ada satu perempuan dan satu laki-laki kurasa. Mereka diasuh familinya.” 


“Jadi ada dua orang lagi yang harus diperhitungkan. Dua orang yang mungkin menyimpan 
foto untuk alasan ketiga yang pernah kusebut balas dendam.” 


“Aku tidak percaya,” kata Spence. 
Poirot menarik napas 


“Mau tak mau harus dipertimbangkan. Kurasa aku sudah tahu jawabnya walau masih ada 
satu hal yang membingungkanku.” 


“Aku senang ada yang bisa membuatmu bingung,” kata Spence. 


“Tolong konfirmasikan satu hal buatku, mon cher Spence. Eva Kane meninggalkan negeri 


ini sebelum Craig dieksekusi, benar begitu?” 

“Benar sekali.” 

“Dan dia, saat itu, sedang mengandung?” “Benar sekali.” 

“Bon Dieu, betapa bodohnya aku,” kata Hercule Poirot. “Seluruhnya sederhana saja, kan?” 
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Setelah pernyataan itulah hampir terjadi pembunuhan ketiga-ipembunuhan Hercule Poirot 
oleh Inspektur Spence di Markas Polisi Kilchester. 


2 

“Saya minta,” kata Hercule Poirot, “disambungkan langsung dengan Mrs. Ariadne Oliver.” 
Sambungan langsung itu ternyata tidak diperoleh dengan mudah. Mrs. Oliver sedang 
bekerja dan tak mau diganggu. Tapr Poirot tidak peduli dengan semua penolakan itu. 
Akhirnya ia mendengar suara penulis wanita itu. 

Suaranya terdengar marah dan agak terengah-engah. 

“Well, ada apa?” kata Mrs. Oliver. “Haruskah Anda menelepon saya sekarang juga? Baru 
saja saya mendapat gagasan bagus tentang pembunuhan di toko sandang. Itu, toko kuno 


yang menjual kombinasi, dan vest lucu berlengan panjang.” 


“Saya tak tahu itu,” kata Poirot. “Lagi pula apa yang akan saya katakan jauh lebih 
penting.” 


“Tak mungkin,” kata Mrs. Oliver. “Tidak bagi saya, maksud saya. Jika tidak segera saya 
tuliskan garis besarnya, gagasan itu akan hilangi” 


Hercule Poirot tak peduli akan penderitaan akibat kreativitas yang terhambat ini. Ia 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang tajam dan 
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mendesak, yang dijawab Mrs. Oliver dengan agak mengambang. 


“YagyadgRepertory Theatre kecilgsaya tak tahu namanya... Well, salah satu adalah Cecil 
apa gitu, dan yang berbicara dengan saya namanya Michael.” 


“Hebat. Cuma itu yang ingin saya ketahui.” 
“Tapi kenapa Cecil dan Michael?” 
“Kembalilah ke soal kombinasi dan vest lengan panjang, Madame.” 


“Saya tidak mengerti kenapa Anda tidak menangkap Dr. Rendell,” kata Mrs. Oliver. “Itu 
akan saya lakukan, seandainya saya kepala Scotland Yard.” 


“Itu mungkin sekali. Semoga Anda sukses dengan-pembunuhan di toko sandang itu.” . 
“Seluruh gagasan itu lenyap sekarang,” kata Mrs. Oliver. “Anda telah merusakkannya.” 


Poirot meminta maaf sebesar-besarnya. 


Diletakkannya gagang telepon dan ia tersenyum kepada Spence. “Kita berangkat sekarang 
«gatau setidaknya aku berangkatgjuntuk mewawancarai seorang aktor muda yang nama 
depannya Michael dan yang memainkan peran yang kurang penting di Cullenguay Repertory 
Theatre. Aku cuma bisa berdoa semoga itu Michael yahg dimaksud.” 


“Gila kau” 


Poirot dengan tangkas mengalihkan perhatian Inspektur Spence yang sedang di ambang 
kemarahan. 
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Tahukah kau, cher amL apa itu secret de Polichinelle?” 
“Ini pelajaran bahasa Prancis?” kata Inspektur itu dengan marah. 


“Secret de Polichinelle artinya rahasia yang boleh diketahui siapa saja. Karena itu 
orang yang tidak tahu berarti tidak pernah mendengarnya sebab jika semua orang mengira 
kau sudah tahu, maka tak ada orang yang akan memberitahu kau.” 


“Heran aku bisa tahan untuk tidak memukulmu,” kata Inspektur Spence. 
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Pemeriksaan baru saja usai gjkeputusannya adalah bahwa pembunuhan dilakukan oleh 
seseorang atau orang-orang yang belum diketahui. 


Selesai pemeriksaan, atas undangan Hercule Poirot, mereka yang hadir tadi datang ke 
Long Meadows. 


Setelah bekerja keras, Poirot berhasil memuat ruang tamu yang panjang itu nampak 
sedikit teratur. Kursi-kursi diatur rapi dalam setengah lingkaran, anjing-anjing 
Maureen telah disingkirkan dengan susah payah, dan Hercule Poirot, sang penceramah yang 
menunjuk diri sendiri, mengambil tempat di ujung ruangan dan memulai pembicaraan dengan 
berdehem untuk menarik perhatian. “Messieurs et Mesdames&f” Ia diam sejenak. Kata-kata 
yang diucapkannya setelah ini tak disangka-sangka dan hampir menyerupai olok-olok. 


“Mrs. McGinty sudah mati. Bagaimana matinya? Berlutut seperti aku ini. 
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Mrs. McGinty sudah mati. Bagaimana matinya? Mengulurkan tangannya seperti aku inL Mrs. 
McGinty sudah mati. Bagaimana matinya? Seperti ini...” 


Melihat air muka mereka, ia melanjutkan, 


“Tidak, saya tidak gila. Kalau saya mengucapkan sajak yang dipakai dalam permainan 
anak-anak, tidak berarti bahwa saya kembali menjadi anak-anak. Ada di antara kalian 
yang mungkin pernah memainkan itu semasa kecil. Mrs. Upward pasti pernah. Bahkan dia 
mengulanginya kepada sayacgjdengan sedikit berbeda. Katanya, “Mrs. McGinty sudah mati. 
Bagaimana matinya? Menjulurkan lehernya seperti aku.? Itulah yang dikatakannya gjdan 
itulah yang dilakukannya. Dia menjulurkan lehernyasjdan dia, seperti Mrs. McGinty, 
mati... 


“Supaya jelas kita harus mulai dari awal.y mulai dengan Mrs. McGinty aberlutut 
membersihkan rumah orang lain. Mrs. McGinty dibunuh dan seorang pria, James Bentley, 
ditangkap, diadili, dan dijatuhi hukuman. Karena alasan tertentu. Inspektur Spence, 
perwira yang menangani kasus itu, tidak yakin bahwa Bentley bersalah, walau bukti-bukti 
sangat memberatkannya. Saya setuju dengan dia. Saya datang ke sini untuk menjawab 
pertanyaan. “Bagaimana matinya Mrs. McGinty? Mengapa dia mati? 


“Tak akan saya uraikan liku-liku yang panjang dan rumit. Saya hanya perlu mengungkap— 


313 


kan bahwa sesuatu yang amat sederhana, yaitu sebotol tinta, telah memberi saya 
petunjuk. Di harian Sunday Companion yang dibaca Mrs. McGinty, terpampang empat buah 
foto. Anda semua sudah tahu tentang foto-foto itu, jadi saya cuma akan mengatakan bahwa 
Mrs. McGinty mengenali salah satu dari foto-foto itu sebagai foto yang pernah 
dilihatnya di salah satu rumah di mana dia bekerja. 


“Dia mengungkapkan ini kepada James Bentley walaupun lelaki itu tidak menganggap hal 
tersebut penting, baik saat itu maupun sesudahnya. Boleh dikata dia hampir-hampir tidak 
menyimak sama sekali. Tapi dia memperoleh kesan bahwa Mrs. McGinty telah melihat foto 
itu di rumah Mrs. Upward dan ketika dia menyebut-nyebut tentang seorang wanita yang tak 
akan bisa berbangga lagi jika semuanya ketahuan, yang dimaksud adalah Mrs. Upward. Kita 
memang tak bisa bertumpu sepenuhnya pada pernyataan Bentley itu, tapi Mrs. McGinty 
dengan jelas menggunakan kata “berbangga? dan tak ada keraguan bahwa Mrs. Upward memang 
angkuh dan suka memerintah. 


“Seperti yang Anda semua tahugj(saat itu sebagian hadir dan lainnya pasti sudah 
mendengar) saya mengeluarkan keempat foto itu di rumah Mrs. Upward. Saya menangkap 
sekilas ekspresi terkejut di wajah Mrs. Upward dan saya langsung menyerangnya. Dia 
terpaksa mengaku. Dia mengatakan bahwa dia “pernah me-314 


lihat salah satu foto itu tapi tidak ingat di mana/ Ketika ditanya foto yang mana, dia 
menunjuk foto si anak Lily GambolL Tapi itu, baiklah saya jelaskan, bukan hal yang 
sebenarnya. Karena alasan tertentu, Mrs. Upward ingin merahasiakannya. Dia menunjuk 
foto yang lain untuk mengecoh saya. 


“Tapi satu orang tidak terkecoh-syyaitu si pembunuh. Orang itu tahu foto mana sebenarnya 
yang dikenali Mrs. Upward. Saya tak akan berbelit-belit-jfoto yang dimaksud adalah foto 
Eva Kanegwanita yang menjadi kaki tangan, korban, atau tokoh di belakang layar dalam 
kasus pembunuhan Craig yang masyhur itu. 


“Besok malamnya Mrs. Upward dibunuh. Dia dibunuh karena alasan yang sama dengan 
dibunuhnya Mrs. McGinty. Mrs. McGinty mengulurkan tangannya, Mrs. Upward menjulurkan 
lehernyagitapi hasilnya sama. 


“Nah, sebelum Mrs. Upward meninggal, ada tiga wanita yang menerima telepon. Mrs. 
Carpenter, Mrs. Rendell, dan Miss Henderson. Ketiga telepon itu berupa pesan dari Mrs. 
Upward agar orang yang dituju datang dan menjumpainya malam itu. Malam itu pembantunya 
libur dan putranya bersama Mrs. Oliver akan pergi ke Cullenguay. Jadi rupanya dia ingin 
berbicara secara pribadi dengan masing-masing dari ketiga wanita ini. 


“Nah, mengapa tiga wanita? Apakah Mrs. Upward tahu di mana dia telah melihat foto Eva 
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Kane itu? Atau dia tahu dia pernah melihatnya, tapi tak ingat di mana? Adakah kesamaan 
di antara ketiga wanita ini? Tak ada rupanya, kecuali umur mereka. Mereka semua, kira- 
kira berumur tiga puluhan. 


“Barangkali Anda telah membaca artikel di Sunday Companion. Ada gambaran yang benar- 
benar menyentuh perasaan tentang putri Eva Kane beberapa tahun sesudahnya. Wanita- 
wanita yang diminta oleh Mrs. Upward untuk datang menjumpainya berumur kira-kira sama 
dengan putri Eva Kane itu. 


“Jadi nampaknya di Broadhinny tinggal seorang wanita muda yang ternyata putri pembunuh 
terkenal Craig dari wanita simpanannya, Eva Kane, dan nampak juga bahwa wanita muda itu 
akan melakukan apa saja untuk mencegah fakta itu diketahui umum. Apa saja, bahkan 
melakukan dua kali pembunuhan. Sebab ketika Mrs. Upward ditemukan mati, ada dua cangkir 
kopi di meja, keduanya habis dipakai, dan pada cangkir tamunya samar-samar terdapat 
bekas lipstik. 


“Kini kita kembali dulu kepada ketiga wanita yang menerima pesan telepon itu. Mrs. 
Carpenter menerima pesan tadi, tapi katanya dia tidak pergi ke Laburnums malam itu. 


Mrs. Rendell bermaksud untuk pergi, tapi ketiduran di kursinya. Miss Henderson pergi ke 
Laburnums, tapi rumah gelap dan dia tak berhasil membuat orang mendengarnya, lalu dia 
pulang. 
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“Itu cerita ketiga wanita itugjtapi bukti-buktinya tidak cocok. Ada cangkir kopi kedua 

dengan bpstik, dan seorang saksi, gadis Edna, menyatakan dengan pasti bahwa dia melihat 
wanita berambut pirang masuk ke dalam rumah. Ada lagi bukti bau parfumgiparfum eksotik 

dan mahal yang hanya dipakai oleh Mrs. Carpenter di antara ketiganya.” 


Ada interupsi. Eve Carpenter berteriak, 


“Bohong. Bohong besar. Kejam. Bukan saya! Saya tak pernah ada di sana! Saya tak pernah 
mendekati tempat itu. Guy, tak bisakah kaulakukan sesuatu atas kebohongan ini?” 


Guy Carpenter pucat menahan amarah. 


“Saya beritahu Anda, M. Poirot, bahwa ada hukum tentang fitnah, dan semua yang hadir di 
sini bisa jadi saksi.” 


“Apakah fitnah jika saya katakan bahwa istri Anda memakai parfum tertentugjdan juga, 
lipstik tertentu?” 


“Konyol!” teriak Eve. “Sangat konyol! Siapa saja bisa memercikkan parfum itu di situ.” 
Tak diduga Poirot menunjukkan wajah cerah kepadanya. 


“Mais oui, tepat! Siapa saja bisa. Sesuatu yang terlalu jelas, kurang canggih. Kasar 
dan kaku. Begitu kentara sehingga menurut saya itu malahan menggagalkan tujuannya. Dan 
lebih dari itu. Itu memberikan kepada saya gagasan-gagasan baru. Ya, itu memberikan 
gagasan bagus. 


“Parfumgjdan bekas-bekas lipstik pada cang- 
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kir. Begitu mudah sebenarnya menghapus noda lipstik dari cangkir&gsaya yakin setiap 
noda bisa dihapus dengan mudah. Atau kalau perlu cangkirnya bisa juga diambil dan 
dicuci. Mengapa tidak? Tak ada orang lain di rumah itu. Tapi itu tidak dilakukan. Saya 
bertanya mengapa? Dan jawabannya ialah penekanan pada aspek kewanitaan, 
penggarisbawahan fakta bahwa pembunuhan itu dilakukan oleh seorang wanita. Saya lalu 
berpikir tentang telepon untuk ketiga wanita tadigjsemuanya hanyalah pesan. Tak ada di 
antara ketiganya yang berbicara langsung dengan Mrs. Upward, jadi bisa saja bukan Mrs. 
Upward yang menelepon. Tapi seseorang yang ingin melibatkan wanita wanita yang mana 
sayagjidalam kejahatan itu. Lagi-lagi saya bertanya mengapa? Untuk ini hanya ada satu 
jawabangy bukan wanita yang telah membunuh Mrs. Upwardajtapi seorang pria.” 


Ia menatap pendengarnya satu per satu. Semuanya terpaku. Hanya dua orang yang bereaksi. 
Eve Carpenter berkata sambil menarik napas, “Sekarang omongan Anda masuk akal!” 

Mrs. Oliver mengangguk dengan mantap dan berkata, “Tentu saja.” 

“Jadi saya sampai ke titik inigjseorang pria telah membunuhvMrs. Upward dan seorang 
pria membunuh Mrs. McGinty! Pria yang mana? Alasan membunuh masih sama semua terjadi 


karena sebuah foto. Milik siapa foto itu? Itu 


318 


pertanyaan pertama. Dan mengapa foto itu disimpan? 


“Well, barangkali ini tidak terlalu sulit. Katakan saja tadinya itu disimpan karena 
alasan sentimentil. Asal Mrs. McGinty disingkirkan, foto itu tak perlu dibuang. Tapi 
setelah pembunuhan yang kedua, masalahnya lain. Kali ini foto tersebut jelas 
berhubungan dengan pembunuhan itu. Kini foto itu jadi berbahaya untuk disimpan. Karena 
itu. Anda semua akan setuju, pasti foto itu dimusnahkan.” 


Ia melihat berkeliling ke orang-orang yang mengangguk setuju. 


“Anehnya, foto itu ternyata Tidak dimusnahkan! Tidak, tidak dimusnahkan! Saya tahu 
itugj sebab saya menemukannya. Saya menemukannya heberapa hari yang lalu. Saya 
menemukannya di rumah ini. Di laci meja tulis yang Anda lihat di dekat dinding itu. Ini 
saya bawa sekarang.” 


Ia mengacungkan sebuah foto kabur dari seorang gadis yang tersenyum simpul di tengah 
mawar-mawar. 


“Ya,” kata Poirot. “Eva Kane. Dan di belakangnya tertulis dengan pensil.gmau saya 
beritahu apa? gjibuku...” 


Matanya, serius dan menuduh, menatap Maureen Summerhayes. Wanita itu menyibakkan rambut 
yang menutupi wajahnya dan menatap Poirot dengan mata. heran terbelalak. “Saya tidak 
mengerti. Saya tidak Pernah 

“Tidak, Mrs. Summerhayes, Anda tidak mengerti. Hanya ada dua alasan untuk menyimpan 
foto ini setelah pembunuhan yang kedua. Yang pertama yaitu nostalgia murni. Anda merasa 
tak punya salah, jadi Anda menyimpan foto itu. Di rumah Mrs. Carpenter Anda pernah 
bilang bahwa Anda anak pungut. Saya ragu apakah Anda tahu nama ibu kandung Anda. Tapi 
ada orang yang tahu. Seseorang yang teramat bangga akan keluarganya »jkebanggaan yang 
membuatnya tetap mendiami rumah leluhurnya, kebanggaan akan nenek moyang dan garis 
keturunannya. Orang itu lebih baik mati daripada duniagjdan anak-anaknya ggjtahu bahwa 
Maureen Summerhayes adalah putri si pembunuh Craig dan Eva Kane. Orang itu, saya bilang 
tadi, merasa lebih baik mati. Tapi itu tak akan mengubah keadaan, kan? gjJadi daripada 
mati lebih baik dia membunuh.” 


Johnnie Summerhayes bangkit dari kursinya. Suaranya, ketika berbicara, terdengar 
tenang, hampir-hampir ramah. 


“Cukup gombal yang Anda katakan itu, ya? Anda senang bisa menyemburkan leori-teori itu? 
Teori, cuma teori! Menuduh istri saya 9” 


Tiba-tiba kemarahannya meledak menjadi semburan yang tak terkendali. 
“Babi busuk terkutuk” 


Gerakannya yang secepat kilat menuju Poirot membuat hadirin terperangah. Dengan gesit 
Poirot melompat ke belakang dan seketika itu juga 
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Inspektur Spence sudah berada di antara Poirot dan Summerhayes. 

“Wah, wah, Mayor Summerhayes, sabar&jsabar 9” 

Summerhayes sadar, mengangkat bahu, berkata, 

“Maaf. Konyol memang! Tohgisiapa saja bisa menyelipkan foto itu ke dalam laci.” 
“Tepat sekali,” kata Poirot. “Dan yang menarik adalah foto ini tak bersidik jari.” 


Ia diam sejenak, lalu mengangguk dengan lembut. 


“Padahal seharusnya ada,” katanya. “Jika Mrs Summerhayes menyimpannya, pastilah dengan 
polos dan sidik jarinya pasti ada.” 


Maureen berseru, 


“Saya rasa Anda gila. Saya belum pernah melihat foto itu seumur hidup»kecuali waktu di 
rumah Mrs. Upward.” 


“Anda beruntung,” kata Poirot, “karena saya tahu Anda berkata benar. Foto itu 
diletakkan di dalam laci hanya beberapa menit sebelum saya menemukannya Pagi itu dua 
kali isi laci dituang ke lantai, dua kali pula saya kembalikan, kali yang pertama foto 
itu belum ada di laci, yang kedua ada. Diletakkan di situ selama selang waktu itu dan 
saya tahu oleh siapa.” 


Nada suaranya berubah. Ia bukan lagi seorang pria .kecil lucu dengan kumis aneh dan 
rambut dicat, ia sekarang seorang pemburu yang sudah amat dekat dengan mangsanya. 
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“Kejahatan-kejahatan itu dilakukan oleh seorang pria@gjidilakukan untuk .alasan yang amat 
sederhanagjuang. Di rumah Mrs. Upward ditemukan sebuah buku dan di lembar kosongnya 
tertulis Evelyn Hope. Hope adalah nama yang dipakai Eva Kane waktu meninggalkan 
Inggris. Jika nama aslinya Evelyn maka sangat mungkin jika dia lalu menamai anaknya 
Evelyn juga ketika lahir. Tapi nama Evelyn bisa dipakai untuk pria maupun wanita. 
Mengapa kita menyimpulkan bahwa anak Eva Kane perempuan? Gara-gara Sunday Companion 
mengarah ke situ! Tapi sebenarnya Sunday Companion tidak mengatakannya dengan jelas, 
itu hanya kesimpulan berdasarkan wawancara romantis dengan Eva Kane. Tapi Eva Kane 
meninggalkan Inggris sebelum anaknya lahirejjadi tak seorang pun tahu jenis kelamin 
anaknya. 


“Di situlah saya juga terkecoh! Karena ketidaktelitian pers. 


“Evelyn Hope, putra Eva Kane, datang ke Inggris. Dia berbakat dan menarik perhatian 
seorang wanita yang amat kaya yang sama sekali tak tahu asal usulnyagkecuali cerita 
romantis yang dikarangnya. (Kisah yang sangat indah tentang seorang balerina muda 
malang yang meninggal karena TBC di Paris!) 


“Dia wanita kesepian yang baru .saja kehilangan putranya. Pengarang sandiwara muda 
berbakat itu lalu memakai namanya melalui akte ganti nama 
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“Tapi nama Anda yang sebenarnya adalah Evehjn Hope, bukan, Mr. Upward?” 
Robin Upward berteriak dengan suara nyaring, 

“Tentu saja bukan! Saya tak tahu apa yang Anda katakan.” 


“Anda tak mungkin bisa menyangkalnya. Ada orang yang tahu Anda pernah bernama itu. Nama 
Evelyn Hope yang tertulis di buku itu, adalah tulisan tangan Andaggtulisan tangan yang 
sama dengan kata “ibuku? di balik foto ini. Mrs. McGinty melihat foto ini dan 
tulisannya ketika dia sedang membenahi barang-barang Anda. EJia berbicara dengan Anda 
tentang itu setelah dia membaca Sunday Companion. Mrs. McGinty menyimpulkan bahwa itu 
foto Mrs. Upward ketika muda, sebab dia tak tahu Mrs. Upward bukan ibu kandung Anda. 
Tapi Anda tahu, jika dia kelak menyebutkan hal itu sehingga didengar oleh Mrs. Upward, 
itu akan fatal. Mrs. Upward sangat ketat mengenai masalah keturunan. Dia tak akan 
pernah bisa mentolerir seorang anak pungut yang ternyata adalah anak pembunuh terkenal. 
Dia juga tak akan memaafkan Anda karena telah berbohong kepadanya. 


“Jadi Mrs. McGinty harus, dengan cara apa pun, dibungkam. Mungkin Anda menjanjikan 
padanya sedikit hadiah, jika mau tutup mulut. Anda mampir ke rumahnya besok malamnya 


dalam perjalanan Anda untuk siaranggdan Anda membunuhnya! Seperti ini...” 
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Dengan gerak sekonyong-konyong, Poirot menyambar palu gula dari atas rak dan memutar- 
mutarnya seolah-olah akan menghunjamkannya ke kepala Robin. 


Begitu mengerikan ulahnya itu sehingga beberapa orang berteriak. 
Robin Upward menjerit. Jeritan yang melengking ketakutan. 


Teriaknya, “Jangan... Jangan... Itu kecelakaan. Saya bersumpah itu kecelakaan. Saya tidak 
bermaksud membunuhnya. Saya tak sadar. Saya bersumpah.” 


“Anda cuci darah yang menempel lalu mengembalikan palu gula ke ruang ini di mana Anda 
menemukannya sebelumnya. Tapi kini telah ditemukan metode ilmiah baru untuk mendeteksi 
noda darahgjdan untuk mengungkap sidik jari yang terpendam.” 


“Sungguh saya tak bermaksud membunuhnya... Itu cuma kekeliruan... Dan itu bukan salah saya... 
Saya tidak bertanggung jawab. Itu ada dalam darah saya. Saya tak bisa apa-apa. Anda tak 
bisa menggantung saya untuk sesuatu yang bukan salah sayaj...” 


Spence menggumam dengan geram, “Tak bisa? Lihat saja nanti!” 

Lalu dengan keras ia berkata secara resmi dan serius, 

“Saya harus memperingatkan Anda, Mr. Upward, bahwa apa pun yang Anda katakan...” 
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“Saya benar-benar tidak mengerti, M. Poirot, bagaimana Anda bisa mencurigai Robin 
Upward.?” 


Poirot nampak puas ketika melihat wajah-wajah yang memandangnya. 
la selalu senang kalau diminta memberi penjelasan. 


“Mestinya saya mencurigainya lebih dini. Petunjuknya, petunjuk yang begitu sederhana, 
adalah kalimat yang diucapkan Mrs. Summer-—hayes di pesta cocktail itu. Dia berkata 
kepada Robin Upward, “Saya tak suka diadopsi, bagaimana denganmu??' Dua kata itu yang 
membuka tabir. Bagaimana denganmu? Itu artinyagitak bisa tidak.gibahwa Mrs. Upward bukan 
ibu kandung Robin. 


“Mrs. Upward sendiri amat takut jika ada yang tahu bahwa Robin bukan anak kandungnya. 
Barangkah? dia mendengar terlalu banyak komentar kotor tentang pemuda-pemuda brilian 
yang tinggal bersama dan bergantung pada wanita setengah baya. Dan memang cuma 
segelintir orang yang tahugyyaitu kelompok orang tea-325 


ter di mana dia pertama bertemu dengan Robin. Dia cuma punya sedikit teman di negeri 
ini karena terlalu lama tinggal di luar negeri, dan dia memilih untuk menetap di sini 
yang jauh dari daerah asalnya, Yorkshire. Bahkan jika dia bertemu dengan teman-teman 
lama, dia tidak mencoba menjelaskan jika mereka mengira Robin adalah Robin yang mereka 
kenal ketika masih kanak-kanak. 


“Tapi sejak semula saya merasa ada sesuatu yang kurang wajar dalam hubungan keluarga di 
Laburnums itu. Sikap Robin terhadap Mrs. Upward bukan sikap anak manja maupun anak yang 
berbakti. Itu adalah sikap seorang “piaraan? terhadap pengayomnya. Panggilan “Madre? 
yang agak gaya itu kedengaran berunsur teater. Dan Mrs. Upward, walaupun jelas amat 
menyayangi Robin, tetap saja kelihatan secara tak-sadar memperlakukan dia sebagai milik 
berharga yang telah dibelinya dan dibayarnya dengan mahal. 


“Jadi begitulah Robin Upward, hidup dengan nyaman, dengan dukungan keuangan dari Madre 
bagi kegiatan-kegiatannya, lalu datanglah Mrs. McGinty ke dalam dunianya yang aman itu. 
Wanita itu mengenali foto yang disimpannya di lacinyagjfoto yang di baliknya tertulis 
kata-kata “ibuku?. Ibunya, yang diceritakannya kepada Mrs. Upward sebagai penari balet 
muda yang meninggal karena TBC! Mrs. McGinty, tentu saja, mengira itu foto Mrs. Upward 
waktu 
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muda, sebab dia menganggap Mrs. Upward ibu kandung Robin. Saya kira Mrs. McGinty tak 
pernah bermaksud untuk memeras, tapi dia berharap, barangkali, memperoleh “sedikit 
hadiah/ sebagai imbalan untuk tidak bicara tentang skandal masa lalu yang tak akan enak 
bagi wanita yang “tinggi hati? seperti Mrs. Upward. 


“Tapi Robin Upward tak mau mengambil risiko. Dia mencuri palu gula itu, yang oleh Mrs. 
Summerhayes secara bercanda disebut sebagai alat pembunuh yang sempurna, dan besok 
malamnya, dia berhenti di pondok Mrs. McGinty dalam perjalanannya untuk siaran. Wanita 
itu membawanya ke ruang tamu, tanpa curiga, dan dia membunuhnya. Dia tahu di mana 
nyonya itu menyimpan uangnyagjsemua orang di Broadhinny rupanya tahuggdan dia 
membuatnya nampak seperti perampokan, lalu menyembunyikan uangnya di luar rumah. 
Bentley dicurigai dan ditangkap. Kini semuanya aman bagi Robin Upward yang pintar itu. 


“Lalu, tiba-tiba, saya menunjukkan empat foto, dan Mrs. Upward mengenali Eva Kane 
sebagai ibu Robin yang katanya penari balet itu! Dia perlu-waktu untuk merenungkan 
semua itu. Telah terjadi pembunuhan. Mungkinkah Robin &j? Tidak, dia menolak untuk 
percaya itu. 


“Langkah apa yang akan diambilnya pada “ akhirnya kita tidak tahu. Tapi Robin tak mau 
mengambil risiko. Dia merencanakan seluruh adegan itu. Kunjungan ke Rep pada malam li— 
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bur Janet, telepon-telepon kepada para wanita itu, cangkir kopi yang sudah dibubuhi 
lipstik yang diambil dari tas Eve Carpenter, bahkan dibelinya sebotol parfum mahal 
kesukaan Eve Seluruhnya merupakan latar sandiwara dengan perlengkapan yang disiapkan 
dengan rapi. Sementara Mrs. Oliver menunggu di mobil, Robin lari bolak-balik dua kali 
ke dalam rumah. Pembunuhan itu hanya makan waktu beberapa detik. Setelah itu maka 
tinggal melaksanakan pembagian “perlengkapan? -nya saja. Dan dengan kematian Mrs. 
Upward, dia mewarisi harta yang berlimpah berdasarkan surat wasiatnya, dan tak ada 
kecurigaan terhadap dirinya sebab nampak cukup pasti bahwa seorang wanita yang telah 
melakukan kejahatan itu. Dengan adanya tiga. wanita yang mengunjungi cottage malam itu, 
pastilah salah satu akan dicurigai. Dan memang itulah yang terjadi. 


“Tapi Robin, seperti semua penjahat, kurang hati-hati dan terlalu percaya diri. Bukan 
saja ada buku di cottage itu dengan nama aslinya tertulis di dalamnya, tapi dia juga 
menyimpan, dengan alasan tertentu, foto celaka itu. Akan jauh lebih aman baginya 
seandainya dia memusnahkannya, tapi dia punya keyakinan bahwa ada saatnya nanti di mana 
dia bisa menggunakannya untuk menjebloskan orang lain. 


“Mungkin dia lalu berpikir tentang Mrs. Summerhayes. Barangkali itu sebabnya dia lalu 
pindah ke Long Meadows. Bukankah palu gula itu 
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memang milik nyonya itu, dan dia tahu Mrs. Summerhayes anak pungut dan akan sulit 
membuktikan bahwa dia bukan putri Eva Kane. 


“Tapi, ketika Deirdre Henderson mengaku berada di tempat kejadian, dia punya gagasan 
untuk menyelipkan foto itu di antara barang-barang gadis itu. Dicobanya itu, memakai 
tangga tukang kebun yang tersandar di jendela. Tapi Mrs. Wetherby yang ketakutan, 
sebelumnya telah menyuruh semua jendela dipalang, jadi Robin gagal. Dia lalu langsung 


ke sini dan meletakkan foto itu di dalam laci yang, sial baginya, baru saja saya 
periksa. 


“Karena itu saya tahu bahwa foto itu diselipkan, dan saya tahu oleh siapaggtentu saja 
oleh satu-satunya orang lain di rumah inigjorang yang mengetik dengan gencar di atas 
kamar saya. 


“Karena nama Evelyn Hope dituliskan di lembar kosong sebuah buku di cottage itu, maka 
Evelyn Hope pastilah Mrs. Upwardgjatau Robin Upward.... 


“Nama Evelyn tadinya menyesatkan sayagj saya menghubungkannya dengan Mrs. Carpenter 
sebab namanya juga Eve. Tapi nama Evelyn bisa dipakai oleh pria maupun wanita. 


“Saya ingat percakapan yang diceritakan Mrs. Oliver kepada saya tentang kunjungannya ke 
Little Rep di Cullenguay. Aktor muda yang berbicara dengannya itu adalah orang yang 
ingin saya temui untuk mengkonfirmasikan teori sa-329 

yagiteori bahwa Robin bukan anak kandung Mrs. Upward. Sebab dari caranya berbicara, 
nampak jelas bahwa dia tahu fakta yang sebenarnya. Dan ceritanya tentang hukuman yang 
dijatuhkan oleh Mrs. Upward pada seorang pemuda yang membohonginya mengenai asal 
usulnya sangat memberikan petunjuk. 

“Terus terang saja sebenarnya saya seharusnya sudah bisa melihat duduk perkaranya jauh 
lebih dini. Saya dikaburkan oleh satu kekeliruan besar. Saya tadinya percaya bahwa saya 
telah didorong dengan sengaja ke rel keretagjdan bahwa orang yang melakukan itu adalah 
pembunuh Mrs. McGinty. Padahal Robin Upward boleh dikata satu-satunya orang di 
Broadhinny yang tak mungkin berada di stasiun Kilchester saat itu.” 

Tiba-tiba terdengar Johnnie Summerhayes tertawa kecil. 

“Mungkin wanita yang baru berjualan di pasar. Mereka suka mendorong.” Poirot berkata, 
“Sebenarnya, Robin Upward terlalu angkuh sehingga dia sama sekali tak takut pada saya. 
Memang itu ciri para pembunuh. Lebih baik begitu, mungkin. Sebab dalam kasus ini bukti- 
bukti sangat sedikit.” 


Mrs. Oliver bereaksi. 


“Maksud Anda,” ia berkata dengan nada tidak percaya, “Robin membunuh ibunya sementara 
saya duduk dalam mobil di luar rumah. 
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dan sama sekali saya tak menyangka? Apa waktunya cukup!” 

“Oh ya, cukup. Gambaran orang tentang waktu memang biasanya salah. Coba lain kali 
perhatikan bagaimana cepatnya mengganti latar di panggung. Dalam kasus ini masalahnya 
cuma mengatur perlengkapannya saja.” “ 


“Kerja teater yang rapi,” Mrs. Oliver menggumam menanggapi. 


“Ya, yang terjadi tak lain adalah pembunuhan yang teatrikal. Semuanya telah 
direncanakan dengan rapi.” 


“Dan saya duduk di dalam mobilagjtak menyangka sama sekali!” 
“Saya kuaur,” gumam Poirot, “intuisi wanita # Anda hari itu sedang tidak bekerja...” 
331 


27 


“Saya tidak ingin kembali ke Breather & Scuttle,” kata Maude Williams. “Perusahaan itu 
agak payah.” 


“Dan mereka telah selesai memenuhi perannya.” 

“Apa maksud Anda berkata begitu. M. Poirot?” 

“Sebenarnya apa alasan Anda datang ke sini?” 

“Saya kira karena Anda adalah Tuan mahatahu, Anda mestinya sudah tahu?” 

“Saya punya ide.” 

“Dan apa ide yang hebat itu?” 

Poirot memandangi rambut Maude dengan serius. 

“Saya tidak mau gegabah,” katanya. “Telah disimpulkan bahwa wanita yang masuk ke rumah 
Mrs. Upward, si rambut pirang yang dilihat Edna, adalah Mrs. Carpenter, dan bahwa dia 
menyangkalnya hanya karena takut. Sebab Robin Upward terbukti membunuh Mrs. Upward, 
maka kehadirannya itu tidak penting lagi, seperti juga kehadiran Miss Henderson. Walau- 
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pun begitu saya tidak percaya bahwa dia ada di sana. Saya kira, Miss Williams, wanita 
yang dilihat Edna adalah Anda.” 


“Mengapa saya?” 
Nada suaranya jadi keras. 
Poirot mengajukan pertanyaan lain. 


“Mengapa Anda begitu tertarik pada Broadhinny? Mengapa, ketika Anda pergi ke sana, Anda 
minta tanda tangan Robin Upward—&jAnda bukan tipe pemburu tanda tangan. Apa yang Anda 
ketahui tentang keluarga Upward? Mengapa Anda.datang ke sini? Bagaimana Anda tahu Eva 
Kane meninggal di Australia dan nama yang dipakainya waktu dia meninggalkan Inggris?” 


“Anda pintar menebak, ya? Well, tak ada yang perlu saya sembunyikan sebenarnya.” 


Dibukanya tas tangannya. Dari sebuah dompet tua dicabutnya sepotong kecil guntingan 
koran yang lusuh. Terdapat gambar yang sekarang Poirot sudah hafal benar, wajah Eva 
Kane yang tersenyum simpul. 


Di atasnya tertulis kata-kata, Dia membunuh ibuku... 
Poirot mengembalikannya kepadanya. “Sudah saya duga. Nama asli Anda adalah Craig?” 
Maude mengangguk. 


“Saya dibesarkan oleh kerabat sayagjorang-orang terhormat. Tapi saya sudah cukup besar 
waktu semua itu terjadi, sehingga tidak bisa 
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saya lupakan. Saya selalu berpikir tentang kejadian itu. Tentang perempuan itu. Dia 
memang perempuan jahatgjanak-anak tahu itu! Ayah saya cumagjlemah. Dia dibuat terlena. 
Tapi dia yang kena getahnya. Entah mengapa, saya selalu yakin perempuan itulah yang 
melakukannya. Oh saya tahu Ayah membantu mengatur segalanya setelah itu, tapi itu tak 
sama dengan membunuhnya kan? Saya bermaksud mencari tahu apa yang terjadi denganm/a. 
Ketika saya dewasa, saya menyewa detektif untuk melacaknya. Dia dilacak sampai ke 
Australia dan akhirnya dilapotkan sudah mati. Dia meninggalkan seorang putra Evelyn 
Hope, begitu dia menyebut dirinya. 


“Well, rupanya hanya sampai di situ saja. Tapi saya lalu berkawan dengan seorang aktor 
muda. Dia menyebut seorang bernama Evelyn Hope yang datang dari Australia, tapi yang 
sekarang memakai nama Robin Upward dan suka menulis drama. Saya jadi tertarik. Suatu 
malam saya melihat diagjdan dia bersama ibunya. Jadi saya pikir, ternyata Eva Kane 
belum meninggal. Malahan dia nampak begitu angkuh dan banyak uang. 


“Saya mencari pekerjaan di .sekitar sini. Saya ingin tahuwgjdan lebih dari itu. Baiklah, 
saya akui, saya pikir saya ingin membalas dendam dengan suatu cara... Ketika Anda 
menceritakan tentang James Bentley, saya segera menyimpulkan bahwa Mrs. Upward-lah yang 
membunuh 
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Mrs. McGinty. Eva Kane beraksi lagi. Kebetulan saya mendengar dari Michael West bahwa 
Robin Upward dan Mrs. Oliver akan menonton pementasan di Cullenguay Rep. Saya putuskan 
untuk pergi ke Broadhinny dan menghadapi perempuan itu. Maksud sayagjsaya tak tahu 
benar apa yang saya maui. Terus terang saya ceritakan pada Andagjsaya membawa pistol 
yang saya dapat waktu perang. Untuk menakut-nakuti dia? Atau lebih dari itu? 
Sejujurnya, saya tidak tahu... 


“Well, saya tiba di sana. Tak ada suara dari dalam rumah itu. Pintu tidak dikunci. Saya 
masuk. Anda tahu bagaimana saya menemukannya. Duduk di situ mati, wajahnya semua biru 
dan bengkak. Semua yang saya pikirkan sebelumnya jadi terasa konyol dan cengeng. Saya 
tahu bahwa saya tak akan pernah bisa membunuh siapa pun jika tiba saatnya... Tapi saya 
sadar akan sulit menjelaskan apa yang sedang saya lakukan di jrumah itu. Malam itu 
dingin dan saya memakai sarung tangan, jadi saya tahu tak akan ada sidik jari, dan 
sedikit pun saya tak mengira ada yang melihat saya. Begitulah cerita lengkapnya.” Ia 
diam sejenak dan menambahkan dengan sekonyong-konyong, “Akan Anda apakan saya?” 


“Tak akan saya apa-apakan,” kata Hercule Poirot. “Saya mendoakan Anda sukses dalam 
hidup, cuma itu.” 
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PENUTUP 


Hercule poirot dan Inspektur Spence sedang merayakan keberhasilan mereka di VieiJle 
Grand? mere. 


Saat kopi dihidangkan Spence menyandar ke kursinya dan menarik napas dalam-dalam, 
kekenyangan. 


“Masakannya enak di sini,” katanya memuji. “Mungkin terlalu berbau Prancis, tapi di 
mana kau bisa memperoleh steak dan kentang goreng yang pantas sekarang ini?” 


“Aku baru saja makan di sini malam itu waktu pertama kali kau datang kepadaku,” kata 
Poirot mengenang. 


“Ah, banyak yang telah terjadi setelah itu. Aku harus memujimu, M. Poirot. Kau benar- 
benar hebat.” Sekilas senyum melunakkan air mukanya yang keras. “Untung anak muda itu 
tidak sadar betapa sedikit bukti-bukti yang kita punyai. Pembela yang pintar bisa 
mengobrak-abrik itu! Tapi dia benar-benar hilang kendali dan menyerah bulat-bulat. 
Membuka rahasia dan langsung mengaku. Untung benar kita!” 
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“Bukan seratus persen keberuntungan,” Poirot mencela. “Kukecoh dia, seperti mengecoh 
seekor ikan besar! Dia pikir aku serius tentang bukti-bukti yang memberatkan Mrs. 
Summerhayesj ketika ternyata tidak begitu, dia terperangah dan hancur berantakan. 
Selam itu, dia pengecut. Kuayunkan palu gula itu dan disangkanya aku benar-benar akan 
menyerangnya. Ketakutan yang mencekam selalu menghasilkan kebenaran.” 


“Untung kau selamat dari kemarahan Mayor Summerhayes itu,” kata Spence dengan 
menyeringai. “Pemarah dia, dan ringan kaki. Aku menengahi kalian tepat pada waktunya. 
Apa dia telah memaafkanmu?” 


“Oh ya, kami sahabat kental sekarang. Dan aku telah memberi Mrs. Summerhayes buku masak 
dan juga secara pribadi mengajarnya membuat telur dadar. Bon Dieu, betapa aku menderita 
di rumah itu!” 


Matanya dipejamkannya. 


“Benar-benar rumit, seluruh masalah itu,” kenang Spence, tidak berminat dengan 
penderitaan Poirot dulu. “Menunjukkan betapa benarnya pepatah kuno yang mengatakan 
bahwa setiap orang punya sesuatu yang disembunyikan. Mrs. Carpenter misalnya, nyaris 
ditangkap karena pembunuhan. Sikapnya mencurigakan, dan untuk apa?” 


“Eh bien, apa?” tanya Poirot penuh rasa ingin tahu. 
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“Cuma masalah biasa yaitu masa silam yang kurang bersih. Dia penari kelabgdan gadis 
pintar dengan banyak teman pria! Dia bukan janda perang ketika datang dan menetap di 
Broadhinny. Dia cuma apa yang disebut “istri tak resmi.? Well, tentu saja yang begitu 
tak akan diterima oleh orang terhormat seperti Guy Carpenter, jadi dikarangnya cerita 
yang sama sekali lain. Dan dia panik kalau-kalau kedoknya akan terbuka jika kita mulai 
mengusut asal usul orang.” Dihirupnya kopinya, lalu tertawa kecil. “Lalu keluarga 
Wetherby. Rumah yang seram. Kebencian dan bencana. Gadis kaku yang frustrasi. Dan ada 
apa di balik semua itu? Tak ada yang seram. Cuma uang! Cuma masalah pound, shilling, 
dan penny.” “Cuma begitukah!” 


“Gadis itu yang punya uangagjbanyak sekali. Diwarisi dari bibinya. Karena itu ibunya 
menjaganya dengan ketat kuarir kalau dia kawin. Dan ayah tarinya benci kepadanya karena 
dia yang punya uang dan membiayai rumah tangga. Dia sendiri orang yang tak berhasil, 
semua usahanya gagalgjlelaki tua yang menjengkelkan dan jahat. Sedangkan Mrs. W, dia 
itu racun murni yang dilarutkan dalam gula.” 

“Aku setuju denganmu,” Poirot menganggukkan kepala dengan wajah puas. “Untung benar 
gadis itu punya uang. Itu membuat perkawinannya dengan James Bentley menjadi lebih 
mudah untuk dilaksanakan.” 
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Inspektur Spence kelihatan terkejut. 

“Akan kawin dengan James Bentley? Deirdre Henderson? Siapa yang bilang begitu?” 
“Aku!? kata Poirot. “Aku ikut terlibat dalam masalah ini. Sekarang, setelah kasus ini 
beres, aku punya banyak waktu luang. Aku akan mengusahakan supaya perkawinan ini 
terlaksana. Sampai saat ini, mereka berdua tak punya gagasan ke situ. Tapi mereka 
saling tertarik. Jika dibiarkan saja maka tak akan terjadi apa-apagitapi mereka 
berurusan dengan Hercule Poirot. Lihat saja! Hal ini akan beres.” 

Spencejnenyeringai. 

“Kau senang mencampuri urusan orang rupanya, ya?” 

“Mon cher, kau juga begitu kan?” kata Poirot mencela. 


“Ah, kau bisa saja. Tapi percuma, James Bentley itu kartu mati.” 


“Memang! Saat ini dia pasti sedih karena tidak jadi digantung.” 


“Mestinya dia berlutut di hadapanmu penuh rasa terima kasih,” kata Spence. 
“Tepatnya, kepadamu. Tapi nampaknya dia tidak berpikir begitu.” 
“Manusia aneh.” 


“Benar, tapi nyatanya sedikitnya ada dua wanita yang menaruh perhatian terhadapnya. 
Alam memang sulit diduga.” 


“Tadinya kukira Maude Williams-lah yang akan kau jodohkan dengannya.” 
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“Dia yang harus memutuskan,” kata Poirot. “Dia yang harusgjapa istilahnya? &memetik 
bunga. Tapi kurasa dia akan memilih Deirdre Henderson. Maude Williams terlalu enerjik 
dan penuh vitalitas. Hidup bersamanya, Bentley akan masuk lebih dalam lagi ke dalam 
kepompongnya.” —& 


“Aku tak habis mengerti kenapa wanita-wanita itu mau dengannya!” 

“Liku-liku kehidupan memang sulit dimengerti.” 

“Percuma, usahamu itu akan gagal. Pertama kau harus mencoba menaikkan citra Bentley 
yang payah itugjidan setelah itu mencoba membebaskan gadis itu dari cengkeraman ibunya 
yang jahatgjidia akan berkelahi mati-matian melawanmu!” 

“Sukses ada di pihak batalion yang lebih besar.” 


“Di pihak orang yang berkumis besar, kukira itu maksudmu.” 


Spence tertawa menggelegar. Poirot mengusap kumisnya dengan rasa puas dan mengusulkan 
minum brandy. 


“Boleh juga, M. Poirot,” 
Poirot memesan. 


“Ah,” kata Spence, “Masih ada satu hal yang harus kuceritakan padamu. Kau ingat 
keluarga Rendel1?” 


“Tentu.” 
“Well, saat kami memeriksanya, sesuatu yang 
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agak aneh kami temukan. Ketika istri pertamanya meninggal di Leeds di mana dia buka 
praktek waktu itu, polisi di sana menerima surat-surat kaleng yang menjelekkan dia. 
Isinya yaitu bahwa dia meracuni istrinya. Orang memang suka mengatakan hal-hal seperti 
itu. Istrinya dirawat oleh dokter lain, cukup terhormat, dan dokter itu cenderung 
berpendapat bahwa kematiannya itu wajar. Tak ada yang bisa ditelusuri lagi kecuali 
bahwa mereka berdua saling mengasuransikan untuk mendapat manfaat timbal balik, dan itu 
biasa dilakukan orang... Tak adaslagi yang bisa kami lakukan, seperti kataku tadi, tapi 
tohggaku jadi & curiga sekarang? Apa pendapatmu?” 


Poirot ingat wajah Mrs. Rendell yang ketakutan dan ucapannya tentang surat-surat 
kaleng. Dengan keras kepala ia menyatakan ketidakpercayaannya pada isi surat-surat itu 
Poirot juga ingat akan keyakinan wanita itu bahwa penyelidikannya tentang Mrs. McGinty 
hanyalah kedok belaka. 


Katanya, “Kurasa yang mendapat surat kaleng bukan hanya polisi.” 


“Dia mendapat juga?” - 

“Kukira begitu. Ketika aku muncul di Broadhinny, disangkanya aku sedang melacak 
suaminya, dan bahwa soal McGinty cuma sebagai kedok. Yagjdan dokter itu juga 
berpendapat be-fgitu.... Ini menjelaskan semuanya! Dr. Rendel11-342 

lah yang mencoba mendorongku ke bawah kereta api malam itu!” 

“Bisa saja dia nanti berbuat hal yang sama terhadap istrinya yang sekarang, ya?” 
“Kurasa lebih baik istrinya itu jangan mengasuransikan diri untuk kepentingannya,” kata 
Poirot tanpa emosi. “Tapi jika dokter itu tahu kita mengawasinya, barangkali dia tidak 


macam-macam.” 


“Akan kita lakukan semampu kita. Kita awasi dokter yang ramah itu dengan terang- 
terangan.” 


Poirot mengangkat gelas brandy-nya. 
“Untuk Mrs. Oliver-,” katan»t - 
“Kenapa tiba-tiba kau ingat dia?” 
“Intuisi wanita,” kata Poirot. 


Diam sejenak, lalu Spence berkata perlahan-lahan, “Robin Upward akan diadili minggu 
depan. Tahukah kau, Poirot, aku jadi raguy 


Poirot menyelanya dengan sangat cemas. 


“Mon Dieu! Kau tidak ragu bahwa Robin bersalah, kan? Jangan bilang kau ingin memulai- 
semuanya lagi.” 


Inspektur Spence menyeringai meyakinkan. 
“Astaga, tidak! Dia benar pembunuh!” Ditam-1 batikannya, “Dia cukup sok!” 
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